Der Trainingshof war älter als das Haus.
Und die Platten darin lagen dort, seit jemand vor sehr langer Zeit einen Hof gebraucht hatte, auf dem nichts stand, und Han Da hatte 2134 neun davon neu verlegt und beim zehnten aufgehört, weil die zehnte, wie er sagte, richtig lag und ihn nur ärgerte.
Und an der Ostmauer stand ein Kampferbaum.
Gu Tian stand seit dem März 2135 jeden Morgen um 05:40 auf diesem Hof.
Und davor hatte er nachts trainiert, und er hatte damit an dem Tag aufgehört, an dem sein Sohn geboren worden war, und den Grund dafür hatte er niemandem erklärt, weil ihn niemand gefragt hatte.
Und er machte immer dasselbe.
Am ersten August 2136 fing er um 05:40 an.
Und es hatte in der Nacht bis 02:40 geregnet, und die Platten waren nass, und der Hof roch nach dem, wonach Höfe riechen, wenn das Wasser noch nicht weg ist.
Und die Form dauerte zweiundzwanzig Minuten, so wie sie zweiundzwanzig Minuten dauerte.
Er öffnete die Verschleierung dabei um eine Handbreit.
Und das tat er nicht, um etwas zu erreichen, sondern weil eine Form ohne Qi eine Turnübung ist, und er hatte diese Handbreit seit dem März 2135 nicht verändert.
Und um 05:52 flogen die Vögel aus dem Kampferbaum weg.
Er sah auf die Uhr, bevor er es zu Ende dachte.
Und dann dachte er es zu Ende, und es dauerte etwa vier Sekunden, und danach machte er die Form fertig, ohne etwas anders zu machen.
Denn am achtundzwanzigsten Juli waren sie um 05:58 weggeflogen.
Han Da kam um 06:30 über den Hof, mit einem Winkel in der Hand, wie immer, wenn er etwas nicht bauen wollte.
„Junger Herr."
„Herr Han?"
„Brauchen wir hier eine Mauer?", sagte er.
„Nein."
„Und?"
Gu Tian sah zur Ostmauer, die keine war, sondern ein Zaun mit Kampferbaum davor.
„Und?", sagte er.
„Im März 2135 haben Sie auch nein gesagt, und dann habe ich vierzehn Tage später eine Prüfstelle gebaut."
„Herr Han."
„Und ich frage lieber jetzt", sagte er.
Es blieb einen Moment still auf dem Hof.
„Herr Han, diesmal gibt es keinen Test."
„Junger Herr, und was gibt es dann?"
Und Gu Tian sagte es so, wie er es an diesem Morgen selbst noch nicht ganz glaubte.
„Es gibt einen Hof, auf dem ich jeden Morgen dasselbe mache", sagte er.
Han Da drehte den Winkel einmal in der Hand.
„Junger Herr, ich baue gern Mauern."
„Ich weiß."
„Und?"
Er steckte den Winkel in den Gürtel.
„Und dann sagen Sie es rechtzeitig, damit ich nicht wieder in vierzehn Tagen anfangen muss", sagte er.
Der Anruf kam um 06:04.
Und er kam auf die Minute, weil Luo Shuang um 06:00 in Fujian gemessen hatte und danach vier Minuten gebraucht hatte, um zwei Geräteausgaben nebeneinanderzulegen.
Und Gu Tian nahm ihn im Stehen an, auf dem Hof, mit nassen Ärmeln.
„Fräulein Luo."
„Herr Gu, um 06:00 das Ein-Komma-Neun-Fache."
„Und?"
Es blieb kurz still in der Leitung.
„Und um 02:40 das Zwei-Komma-Vier-Sechs-Fache", sagte sie.
Er rechnete nicht nach, weil es nichts zu rechnen gab.
„Fräulein Luo, dann ist es gefallen."
„Herr Gu, nein."
„Was ist es dann?"
Und sie antwortete darauf sofort, weil sie es sich auf dem Weg vom Messpunkt zur Tür zurechtgelegt hatte.
„Es ist ein Tal", sagte sie.
„Erklären Sie es."
„Herr Gu, seit dem sechsten Juli liegen Wellen über dem Rhythmus des Tores."
„Ja."
„Und Sie haben gestern Abend eine Uhrzeit genannt und keinen Zustand", sagte sie.
Es blieb einen Moment still in der Leitung.
„Fräulein Luo, war meine Bedingung gut?"
„Nein."
„Und?"
Und Luo Shuang sagte es ohne Schärfe, weil es nicht seine Schuld war, dass er um 20:54 im Regen gestanden hatte.
„Ich habe sie gehört und nicht widersprochen, und das war meiner", sagte sie.
„Was ist die Zahl, die Sie unangenehm finden?"
„Herr Gu, die Ein-Komma-Neun."
„Das ist der niedrigste Wert von heute Nacht."
„Ja."
„Und?"
Er hörte sie ein Blatt umdrehen.
„Und am neunzehnten Juli lag das Tal beim Eineinhalbfachen", sagte sie.
Er fragte danach das, was zu fragen war, und er fragte es in einem Satz.
„Fahre ich heute hin?"
„Herr Gu, das entscheiden Sie."
„Fräulein Luo, ich frage nach Ihrer Messung und nicht nach meiner Entscheidung."
Es blieb etwa vier Sekunden still.
„Und meine Messung sagt: Nicht heute", sagte sie.
Er fuhr nicht hin.
Und er sagte es Lu Chen um 08:00 selbst, und er sagte auch den Grund dazu, und der Prüftermin am achten August blieb, wo er lag.
Und in Fujian standen zwei Leute an drei Messpunkten und schrieben alle zwei Stunden eine Zahl auf.
„Fräulein Luo, noch eins."
„Herr Gu?"
„Wann sind Sie wieder in Songjiang?"
Und darauf antwortete sie schneller, als er erwartet hatte.
„Morgen früh", sagte sie.
„Warum?"
„Herr Gu, weil ich zwei Kurven habe, die aus demselben Grund lügen."
„Fräulein Luo."
„Und die eine hängt an einem Tor, und die andere hängt an Ihnen", sagte sie.
Er fragte das System an diesem Morgen einmal, und er fragte es um 07:10, im Sitzen, auf der untersten Stufe zum Hof.
„System, wie viel führe ich heute?"
[Und das ist wieder dieselbe Frage wie am zwanzigsten Juni.]
„Ich weiß."
[Und die Antwort ist wieder: Ich gebe dir dafür keine einzelne Zahl], sagte es.
„System, warum nicht?"
[Weil sich weiterhin vier Größen bewegen.]
„Nenn sie."
[Menge. Dichte. Qualität. Verbrauch je Technik.]
„In welche Richtung?"
Es blieb etwa vier Sekunden still.
[Und alle vier seit dem zweiundzwanzigsten Juni in dieselbe], sagte das System.
„Und ich habe seit dem zweiundzwanzigsten Juni nicht gekämpft."
[Nein.]
„Und trainiert habe ich dasselbe wie immer."
[Ja.]
„Und?"
[Und es wächst trotzdem], sagte es.
Luo Shuang kam am zweiten August um 09:20 mit dem Frühzug.
Und sie hatte die Papprolle zwischen den Knien gehabt und zwei Gerätekisten neben sich, und sie ging nicht ins Haus, sondern über den Ostweg direkt auf den Trainingshof, und dort stand sie zuerst eine Weile und sah sich um.
Und dann sagte sie das Erste, was ihr an diesem Hof auffiel.
„Herr Gu, hier ist keine Mauer."
„Nein."
„Und?"
Sie stellte die erste Kiste ab.
„Und im Juni habe ich fünf Punkte außerhalb der Mauer aufgebaut, um zu wissen, was draußen passiert", sagte sie.
„Heute?"
„Heute ist alles draußen."
Gu Tian sah über den Hof.
„Fräulein Luo, ist das schlechter?", sagte er.
„Nein."
„Und?"
Sie klappte die zweite Kiste auf und sah hinein, ohne etwas herauszunehmen.
„Und es ist ehrlicher, und ehrlicher ist selten bequemer", sagte sie.
Sie baute neun Punkte auf und brauchte dafür bis 11:40.
Und drei davon standen im Hof, drei standen am Zaun, und drei standen dort, wo nach ihrer Rechnung nichts mehr sein sollte: am Brunnen, an der Küchenmauer und zweihundert Meter weiter am Osthang im Gras.
Und den am Osthang stellte sie zuletzt, und sie sagte nicht dazu, warum.
Dann legte sie ihm ihre Bedingungen vor, und sie legte sie als Meldung vor und nicht als Bitte.
„Herr Gu, ich brauche jeden Morgen dasselbe."
„Fräulein Luo?"
„Dieselbe Form. Dieselbe Uhrzeit. Dieselbe Länge. Und dieselbe Handbreit", sagte sie.
„Warum?"
Und sie erklärte es, und sie erklärte es mit den Händen, weil sie es sich selbst so erklärt hatte.
„Herr Gu, meine linke Kurve muss eine gerade Linie sein."
„Ja."
„Und alles, was dann rechts passiert, gehört nicht mehr zu dem, was Sie tun", sagte sie.
„Fräulein Luo, das kann ich."
„Können Sie das wirklich?"
„Ja."
„Woher?"
Er sah zum Kampferbaum.
„Und weil ich diese Form seit dem zweiten März 2135 jeden Morgen mache, und weil sie an keinem einzigen Morgen etwas mit Ihnen zu tun hatte", sagte er.
Am dritten August flogen die Vögel um 05:45 weg.
Und am zweiten waren es 05:47 gewesen, und am ersten 05:52, und Luo Shuang saß am dritten August um 05:45 auf einem Klappstuhl am Zaun und sah nicht auf ihr Gerät, sondern in den Baum.
Und danach schrieb sie etwas in ihr Protokollbuch, das dort nicht hingehörte.
„Fräulein Luo."
„Herr Gu?"
„Was schreiben Sie?"
Sie drehte das Buch nicht um.
„Messpunkt fünfzehn", sagte sie.
„Was ist Messpunkt fünfzehn?"
„Herr Gu, ein Baum mit Vögeln."
„Ist das ein Gerät?"
Und Luo Shuang schrieb noch drei Wörter dazu, bevor sie antwortete.
„Nein. Und deshalb schreibe ich dazu, dass es keins ist", sagte sie.
Shen Zhaoxi kam am dritten August um 09:00 auf den Hof.
Und sie brachte eine Kanne mit, und der Kaffee darin war schwarz und noch warm, und sie stellte drei Papiere auf den Steintisch am Zaun und beschwerte sie mit einem Stein, den sie nicht mitgebracht hatte, sondern der dort lag.
Und dann sagte sie, was sie mitgebracht hatte, und es war nicht der Kaffee.
„Herr Gu, ich habe seit dem dreiundzwanzigsten Juli mit alten Zahlen gearbeitet."
„Fräulein Shen?"
„Und zwar mit Ihren", sagte sie.
„Welchen?"
„Fünftem August 2135. Elftem Februar 2136. Zwanzigstem bis zweiundzwanzigstem Juni."
„Und?"
Sie zog das oberste Blatt unter dem Stein hervor.
„Und ich habe erwartet, dass sie eine bestimmte Form haben, und sie haben sie nicht", sagte sie.
„Fräulein Shen, welche Form?"
Und Zhaoxi zeichnete sie mit dem Finger in die Luft, und sie zeichnete eine Linie, die zuerst schnell stieg und dann immer langsamer und sich am Ende an etwas anlegte, das nicht da war.
„Herr Gu, so heilt ein Organ."
„Ja."
„Und so heilt ein Knochen, und so heilt ein Meridian, und so heilt alles, was ich in vier Wächterarchiven gefunden habe", sagte sie.
„Meine Zahlen?"
„Ihre Zahlen legen sich an nichts an."
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Fräulein Shen, sie steigen einfach weiter."
„Ja", sagte sie.
„Was heißt das?"
Und Zhaoxi antwortete darauf langsam, weil sie wollte, dass er es behielt.
„Herr Gu, eine Wunde heilt auf etwas zu, das es gegeben hat."
„Ja."
„Und Ihre Wurzel hat nichts hinter sich, worauf sie zuheilen könnte", sagte sie.
Er sagte darauf etwa vier Sekunden nichts.
„Fräulein Shen, ich hatte einen Zustand vor dem elften Februar."
„Herr Gu, den hatten Sie."
„Und?"
Sie legte die Hand flach auf das Blatt.
„Und in diesem Zustand waren Sie ein anderer Körper", sagte sie.
„Erklären Sie das genauer."
Und sie erklärte es genauer, und sie brauchte dafür sechs Sätze und keine Bilder.
„Herr Gu, Ihre Knochen sind seit 2135 anders. Ihre Meridiane sind seit dem Februar anders. Ihre Kontrolle ist seit dem zweiundzwanzigsten Juni anders."
„Ja."
„Und Ihre Wurzel sucht nicht ihren alten Sitz."
„Was sucht sie?"
„Sie passt sich an den Körper an, in dem sie heute liegt", sagte sie.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Fräulein Shen, dann ist es keine Heilung."
„Nein."
„Wie nennen Sie es?"
Und Zhaoxi sagte das Wort, das sie seit dem zweiundzwanzigsten Juni benutzte und für das sie sich bis heute nicht entschuldigt hatte.
„Anpassung", sagte sie.
„Was ist der Unterschied?"
„Herr Gu, eine Heilung hat ein Ziel."
„Ja."
„Und eine Anpassung hat einen Gegenstand, und der Gegenstand bewegt sich, weil Sie leben", sagte sie.
Luo Shuang hatte am Zaun gestanden und nichts gesagt.
Und sie sagte danach einen Satz, und sie sagte ihn zu ihrem eigenen Blatt und nicht zu den beiden anderen.
„Deshalb kann ich kein Ende ausrechnen."
„Fräulein Luo?"
„Herr Gu, ich habe es am ersten August im Zug versucht."
„Und?"
Sie sah auf die zwei Spalten, die inzwischen zwei Blätter brauchten.
„Und ich habe vier Kurven durchgerechnet, und alle vier haben ein Ende ergeben, und alle vier haben ein anderes ergeben", sagte sie.
Er sah es sich an diesem Nachmittag selbst an, und er tat es um 15:20, und er tat es im Sitzen.
Und das Violett am äußeren Rand seiner goldenen Augen lief schneller.
Und er wurde nicht golden, und er wurde auch nicht so hell wie am zweiundzwanzigsten Juni, weil er heute nichts aufmachte, sondern nur hinsah.
Zhaoxi sah dabei nicht weg.
Und Luo Shuang trat zwei Schritte zur Seite, so wie Zixuan im Juni zwei Schritte zur Seite getreten war, und sie tat es, ohne es zu merken.
Und es dauerte ungefähr eine Minute.
„Und?"
„Fräulein Shen, es ist mehr als im Juni."
„Wie viel mehr?"
Und Gu Tian sagte darauf die ehrliche Antwort und nicht die bequeme.
„Und das kann ich nicht sagen, weil ich nicht mehr weiß, wie viel im Juni war", sagte er.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Herr Gu, das ist der wichtigste Satz von heute."
„Fräulein Shen."
„Und ich schreibe ihn auf", sagte sie.
„Sehen Sie noch etwas?"
Und er sah noch einmal hin, und diesmal kürzer.
„Fräulein Shen, ich sehe, was da ist."
„Und?"
„Und ich sehe nicht, ob es passt", sagte er.
In der Nacht zum vierten August maß Luo Shuang durch.
Und sie tat es nicht, weil jemand sie darum gebeten hatte, sondern weil ihre linke Spalte seit zwei Tagen jeden Morgen exakt dasselbe sagte und sie deshalb wissen wollte, was die rechte tut, wenn links gar nichts steht.
Und links stand von 23:00 bis 04:10 nichts, denn Gu Tian schlief.
Rechts stand in diesen fünf Stunden der größte Anstieg der ganzen Woche.
Sie legte es ihm um 06:05 vor, und sie legte es wortlos hin und trat einen Schritt zurück.
Und Gu Tian sah es sich zweimal an, und beim zweiten Mal langsamer.
„Fräulein Luo, ich habe geschlafen."
„Ja."
„Und?"
Und sie zeigte auf die linke Spalte, die eine gerade Linie war, weil dort eine Null stand.
„Deshalb ist es die sauberste Messung, die ich seit dem zwanzigsten Juni gemacht habe", sagte sie.
Xingchen kam in derselben Nacht vom Süddach.
Und sie kam um 02:30, und sie kam in kleiner Form über den Osthang, und sie setzte sich auf den Steintisch am Zaun und wartete, bis er wach war, was ungefähr zwei Minuten dauerte.
Und sie fing nicht mit einer Frage an.
„Gu Tian, du wirst morgens lauter."
„Xingchen."
„Und heute Nacht auch", sagte sie.
„Wie laut?"
Und der Drache legte den Kopf schief.
„Ich liege zweihundert Meter weit weg."
„Ja."
„Und ich bin heute Nacht aufgewacht", sagte sie.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Und du hast dabei geschlafen", sagte sie.
Er dachte etwa vier Sekunden nach.
„Xingchen, stört es dich?"
„Nein."
„Und?"
Sie legte den Kopf auf die Vorderklauen und sah nicht ihn an, sondern den Kampferbaum.
„Und ich sage es dir, weil eine Frau mit einem Kasten sonst wieder aus einem Baum ablesen muss, was du bist", sagte sie.
Am vierten August um 09:30 fragte er den Shop.
Und er fragte ihn, weil er ihn seit dem zweiundzwanzigsten Juni nicht gefragt hatte, und weil er sich am Abend vorher dabei ertappt hatte, dass er ihn absichtlich nicht fragte.
„System, gibt es etwas, das das schneller macht?"
[Ja.]
„Wie viel?"
[Vier Einträge, die du heute kaufen kannst.]
„Was tun sie?"
Es blieb etwa vier Sekunden still.
[Und alle vier erhöhen deine Menge], sagte es.
„Meine Führung?"
[Keiner.]
„System, gibt es überhaupt einen, der die Führung erhöht?"
[Nein.]
„Warum nicht?"
[Und weil Führung kein Gegenstand ist], sagte das System.
„Was kosten die vier?"
Und es nannte ihm die Punkte, und die Punkte hatte er, und das war das Unangenehme daran.
„System, und was kosten sie sonst?"
[Das kann ich dir genau sagen, weil ich sie selbst ausgebe.]
„Sag es."
[Deine Wurzel passt sich heute an einen Körper an.]
„Ja."
[Und morgen würde sie sich an einen Körper anpassen, der eine Menge trägt, die nicht aus ihm gekommen ist], sagte es.
„Dann?"
[Und dann ist die Anpassung nicht falsch. Sie ist auf etwas Falsches genau.]
Es blieb einen Moment still auf dem Hof.
„System, wie lange dauert es, das wieder zu lösen?"
[Und das weiß ich nicht, weil es vor dir niemand mit einer Wurzel dieser Ordnung getan hat], sagte das System.
Er kaufte nichts.
Und er sagte es an diesem Tag niemandem, und er dachte etwa vier Minuten darüber nach, ob das Verschweigen sei, und er kam zu demselben Schluss wie am zweiundzwanzigsten Juni.
Und dann sagte er es am fünften August doch, und zwar Shen Zhaoxi, und zwar unaufgefordert.
Am fünften August flogen die Vögel um 05:41 weg.
Und Gu Tian hatte an diesem Morgen die Handbreit nicht verändert, und er hatte die Form nicht verändert, und er hatte um 05:40 angefangen und um 06:02 aufgehört.
Und der Abstand zwischen dem ersten und dem fünften August war elf Minuten.
Er legte seinen Vorschlag um 10:00 auf den Steintisch, und er legte ihn beiden gleichzeitig vor.
„Fräulein Shen. Fräulein Luo."
„Herr Gu?"
„Ich will vor dem achten August einmal auf fünfundachtzig", sagte er.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Warum?"
Und er nannte den Grund, und er nannte ihn vollständig, weil er selbst wusste, dass es der beste Grund der Woche war.
„Fräulein Shen, am achten August sehe ich mir Fujian an."
„Ja."
„Und ich will vorher in einem Hof wissen, was ich kann, und nicht nachher neben einem Tor", sagte er.
„Herr Gu, das ist ein guter Grund."
„Ja."
„Und?"
Zhaoxi nahm den Stein von ihren Papieren und legte ihn daneben.
„Und ich verlange trotzdem, dass Sie es nicht tun", sagte sie.
Er antwortete darauf nicht sofort.
Und er sah dabei nicht zu Luo Shuang hinüber, was er im Juni getan hätte, und er tat es an diesem Vormittag nicht.
„Fräulein Shen, begründen Sie es."
„Herr Gu, Ihre Wurzel passt sich gerade an."
„Ja."
„Und eine Anpassung richtet sich nach dem, was regelmäßig da ist", sagte sie.
„Und ein Höchstwert ist nicht regelmäßig."
„Nein."
„Und?"
Und Zhaoxi sagte es so, wie sie es seit zwei Tagen im Kopf hatte.
„Wenn Sie am siebten August einmal fünfundachtzig erzwingen, dann passt sich etwas an einen Mann an, der einmal fünfundachtzig war", sagte sie.
„Dann bin ich am zwanzigsten August ein Mann, der einmal fünfundachtzig war."
„Herr Gu, ja."
„Und nicht einer, der jeden Morgen zweiundachtzig ist."
„Und das ist der ganze Unterschied", sagte sie.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Fräulein Shen."
„Herr Gu?"
„Ja", sagte er.
Und das war alles, was er dazu sagte.
Und Luo Shuang, die daneben stand und beide Blätter in der Hand hielt, schrieb an diesem Vormittag zum ersten Mal seit sechs Jahren etwas in ihr kleines Buch, das kein Wert war.
„Fräulein Shen, noch etwas."
„Herr Gu?"
„Sie haben ab heute das Wort Abbruch."
Zhaoxi sah ihn an.
„Und Fräulein Luo?", sagte sie.
„Und Fräulein Luo hat es weiterhin, wenn ich etwas tue."
„Ich?"
„Sie haben es, wenn ich etwas bin", sagte er.
Sie nahm es an, und sie nahm es an, ohne sich zu bedanken, und das war das Richtige.
Und danach fragte sie das Naheliegende, weil Zahlen ohne Grenze auch für sie unbrauchbar waren.
„Herr Gu, und wann ist es fertig?"
„Bei hundert."
„Und was sind hundert?"
Und Gu Tian öffnete den Mund und machte ihn wieder zu, und das dauerte etwa vier Sekunden, und in diesen vier Sekunden merkte er, dass er die Frage seit dem zwanzigsten Juni nicht beantwortet, sondern nur weitergegeben hatte.
Luo Shuang half ihm nicht.
Und sie stellte stattdessen ihre eigene Frage, und ihre war praktischer, und sie klang wie ein Satz, den Lu Chen im Juli gesagt hatte.
„Herr Gu, ich brauche eine Zahl, bei der ich aufhöre zu messen."
„Fräulein Luo, hundert Prozent."
„Und hundert Prozent wovon?"
„Und da sind wir wieder", sagte er.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
Und dann legte Zhaoxi drei Sachen nebeneinander auf den Steintisch, und es waren keine Papiere, sondern der Stein, die Kanne und ihr Stift.
„Herr Gu, das hier ist die Menge."
Sie schob den Stein einen halben Meter nach rechts.
„Und das hier ist die Dichte, und das hier ist der Verbrauch je Technik, und die Qualität lasse ich weg, weil ich sie nicht in die Hand nehmen kann", sagte sie.
„Was fehlt?"
Sie nahm nichts mehr vom Tisch, sondern legte die flache Hand daneben auf das Holz.
„Das hier fehlt, und es liegt nicht auf dem Tisch, weil es kein Ding ist", sagte sie.
„Fräulein Shen, was ist es?"
„Herr Gu, die Tür."
„Die Tür."
Und Zhaoxi sagte es, ohne die Stimme zu verändern.
„Und Sie machen sie seit dem März 2135 jeden Morgen eine Handbreit auf", sagte sie.
Er verstand es sofort, und es war ihm sofort unangenehm.
„Fräulein Shen, die Handbreit ist gleich geblieben."
„Ja."
„Und was durch sie kommt, nicht."
„Und deshalb fliegen Ihre Vögel jeden Morgen früher weg", sagte sie.
Es blieb einen Moment still am Zaun.
„Fräulein Luo."
„Herr Gu?"
„Was steht am ersten August in Ihrer rechten Spalte, und was steht heute darin?"
Und Luo Shuang sagte die beiden Werte, und dann sagte sie den Satz, der die beiden Werte erklärte.
„Herr Gu, ich messe seit fünf Tagen dieselbe Handbreit, und ich messe seit fünf Tagen etwas anderes", sagte sie.
Und dann sagte Gu Tian es selbst, und er sagte es langsam, weil er es dabei zu Ende dachte.
„Und dann sind hundert Prozent keine Menge."
„Nein", sagte Zhaoxi.
„Fräulein Shen, sagen Sie es zu Ende."
„Herr Gu, ich sage es nicht zu Ende."
„Warum nicht?"
Und sie stellte die Kanne zurück an ihren Platz.
„Und weil es Ihr Satz ist und nicht meiner", sagte sie.
Er brauchte dafür ungefähr eine Minute.
Und er stand dabei auf und ging vier Schritte auf den Hof hinaus, dorthin, wo er jeden Morgen um 05:40 stand, und dann drehte er sich um.
„Hundert Prozent heißt nicht, wie viel hinter der Tür steht."
„Und?"
„Und hundert Prozent heißt, dass ich die Tür auf jede Breite stellen kann, die ich will."
Es blieb einen Moment still auf dem Hof.
„Und dass ich sie wieder zumachen kann, ohne dass etwas draußen bleibt", sagte er.
Luo Shuang schrieb es auf, und sie schrieb es nicht in das kleine Buch, sondern in das Protokollbuch, und sie schrieb es als vierte Zeile unter drei andere.
Und danach las sie alle vier laut vor, weil sie wollte, dass ihr jemand widersprach.
Links steht, was er tut, und links muss jeden Morgen dasselbe sein.
Rechts steht, was seine Wurzel dabei tut.
Beide Kurven werden getrennt geführt und niemals miteinander verrechnet.
Und eine Prozentzahl steht nur auf demselben Blatt wie ihre Bezugsgröße.
Niemand widersprach.
„Fräulein Luo, wie heißt die rechte Spalte inzwischen?"
„Herr Gu, sie heißt weiterhin nicht."
„Und stört Sie das noch?"
Und Luo Shuang dachte etwa vier Sekunden nach.
„Heute weniger, weil ich sie messen kann, ohne sie zu nennen", sagte sie.
Er fragte das System um 16:00, und er fragte es diesmal anders.
„System, wie viel von der Menge, die mein Körper heute tragen kann, führe ich heute?"
Und es antwortete sofort.
[Zweiundachtzig.]
„Und am zweiundzwanzigsten Juni?"
[Achtzig Komma zwei.]
„Und ist das ein Unterschied von eins Komma acht?"
Es blieb etwa vier Sekunden still.
[Nein], sagte es.
„System, warum nicht?"
[Weil die Menge, die dein Körper tragen kann, seitdem gewachsen ist.]
„Um wie viel?"
[Und das sage ich dir nicht, weil du daraus sonst eine dritte Zahl machst], sagte es.
„Und die zweite Frage."
[Ich weiß, welche.]
„Dann beantworte sie."
Und das System antwortete sie, und es antwortete kürzer als sonst.
[Und die zweite Zahl ist keine Zahl], sagte es.
Am sechsten August machte er etwas anderes.
Und er fing trotzdem um 05:40 an, und er machte trotzdem dieselbe Form, und er stellte die Tür trotzdem auf eine Handbreit.
Und dann machte er sie zwischen der dritten und der vierten Bewegung wieder zu.
Danach machte er sie wieder auf.
Dann wieder zu.
Er tat das in zweiundzwanzig Minuten neunmal.
Die Vögel im Kampferbaum flogen an diesem Morgen um 05:49 weg.
Luo Shuang stand um 06:02 auf, ohne es zu merken.
„Herr Gu."
„Fräulein Luo?"
„Heute ist mehr da als gestern", sagte sie.
„Ja."
„Und die Vögel sind acht Minuten später weg."
„Ja."
„Und?"
Sie sah auf ihr linkes Blatt, auf dem seit fünf Tagen eine gerade Linie stand und auf dem heute keine stand.
„Und meine linke Kurve ist heute kaputt, und ich bin darüber nicht böse", sagte sie.
Zhaoxi maß die andere Sache, und sie maß sie zum ersten Mal an diesem Morgen, und sie brauchte dafür kein Gerät, sondern eine Uhr.
„Herr Gu, wie lange brauchen Sie zum Aufmachen?"
„Fräulein Shen, ungefähr eine Sekunde."
„Und zum Zumachen?"
Und er machte es noch einmal, damit sie es messen konnte.
Und die Luft auf dem Hof wurde schwerer, und dann wurde sie wieder normal, und Zhaoxi sah dabei auf ihre Uhr und nicht auf ihn.
„Sieben."
„Fräulein Shen?"
„Sieben Sekunden", sagte sie.
„Und am zweiundzwanzigsten Juni?"
Und sie schlug ihr eigenes Blatt vom zweiundzwanzigsten Juni auf, weil sie es dabeihatte.
„Herr Gu, drei."
„Und dieselbe Handbreit."
„Und dieselbe Handbreit", sagte sie.
Es blieb einen Moment still auf dem Hof.
„Fräulein Shen, das gefällt mir nicht."
„Nein."
„Und?"
Sie klappte den Stift zu.
„Und deshalb ist das Aufmachen nicht Ihr Problem", sagte sie.
„Was ist mein Problem?"
Und Zhaoxi sagte es in einem Satz, und sie sagte es sachlich, und es war trotzdem der Satz, den sich an diesem Tag alle drei merkten.
„Herr Gu, der Weg zwischen zu und auf", sagte sie.
Sie saßen am Abend des sechsten August auf der Nordseite des Zauns im Schatten.
Und sie saßen dabei etwa zwei Meter auseinander, so wie sie am einundzwanzigsten Juni zwei Meter auseinandergesessen hatten, und keiner von beiden änderte es.
Und die Kanne stand zwischen ihnen auf dem Stein.
„Fräulein Shen."
„Herr Gu?"
„Sie schreiben Ihrer Familie jeden Monat."
Und Zhaoxi sah in ihren Becher.
„Ja", sagte sie.
„Und was steht im Juli?"
„Herr Gu, drei Seiten Wächterstellen und eine halbe Seite Fujian."
„Und ich?"
„Und Sie stehen darin als Herr Gu, achtmal", sagte sie.
„Im Juni?"
„Im Juni elfmal."
Er sah auf den Hof hinaus.
„Fräulein Shen, ist das weniger geworden, weil weniger passiert ist?", sagte er.
„Nein."
„Und?"
Und sie antwortete darauf ehrlich, und sie brauchte dafür ungefähr vier Sekunden.
„Weil drei Sätze, die ich im Juni geschrieben hätte, in Fuzhou wie ein Versprechen gelesen worden wären", sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Schatten.
„Fräulein Shen, das ist derselbe Fehler wie eine Prozentzahl ohne Bezugsgröße."
„Herr Gu, ja."
„Und?"
Sie stellte den Becher auf den Stein zwischen ihnen und ließ ihn dort stehen.
„Und ich mache ihn beruflich nicht und privat beinahe jeden Monat", sagte sie.
Er sagte darauf nichts.
Und er nahm den Becher auch nicht weg, und sie nahm ihn nicht zurück, und er stand nachher noch dort, als beide gegangen waren.
Die Meldung aus Fujian kam um 20:00.
Und sie kam wie an jedem Tag seit dem vierundzwanzigsten Juni, und der junge Mann, der sie brachte, trug sie inzwischen bis auf den Trainingshof, weil dort seit dem zweiten August abends jemand stand.
Und auf dem Papier standen drei Zeilen.
20:00 Uhr, Messpunkt eins: das Zwei-Komma-Vier-Fache des Dreijahresmittels.
06:00 Uhr, Messpunkt eins, Tal: das Zwei-Komma-Null-Fache.
Das Tal wird auf Anordnung von Fräulein Luo seit heute gesondert geführt. Es ist seit dem neunzehnten Juli um ein Drittel gestiegen.
Er las es einmal.
Und dann las er es noch einmal, und danach gab er es Luo Shuang, die neben ihm stand und die diese Anordnung an diesem Morgen um 06:20 von einem Hof in Songjiang aus gegeben hatte.
„Fräulein Luo, das ist Ihr eigener Satz."
„Herr Gu, ja."
„Und?"
„Und ich lese ihn hier anders als dort", sagte sie.
Er stand am sechsten August um 21:10 allein auf dem Trainingshof.
Und an der Ostmauer lehnte ein schiefes Holzgestell mit vier Fächern, das ein Kind und ein Mann am zweiten Juli aus Restbrettern gebaut hatten, und in den Fächern lagen am fünften August elf Steine.
Und am sechsten August lagen zwölf darin.
Und im Westflügel waren um 21:10 zwei Fenster hell.
Er machte die Tür an diesem Abend noch einmal auf.
Und er machte sie nur eine halbe Handbreit auf, und er zählte dabei nicht, wie viel dahinter stand, sondern nur, wie lange er brauchte, bis sie wieder zu war.
Und es waren sechs Sekunden.
Und das war um eine Sekunde besser als am Morgen und um drei schlechter als im Juni.
Er ging danach hinein und sagte niemandem eine Zahl.
Und der achte August lag zwei Tage entfernt, und ein Tor in Fujian atmete alle zwölf Stunden und fünfundzwanzig Minuten, und darüber lagen weiterhin Wellen, die niemand erklären konnte.
Und in einem Hof in Songjiang wuchs etwas weiter, das dafür keinen Anlass brauchte.
Und es wuchs auch in dieser Nacht.
Es fragte niemanden, ob es gerade passte, und es hielt sich an keinen Termin, und es wurde nicht schneller fertig, weil ein Mann es eilig hatte.
Am siebten August um 05:40 stand er wieder auf dem Hof und machte eine Handbreit auf.
Hinter der Handbreit stand mehr als am Tag davor.
Der achte August war einen Tag näher.