5. März 2135
Sie stand am fünften März um 09:00 seit vierzig Minuten vier Meter entfernt, und sie hatte in diesen vierzig Minuten nichts getan.
Und das war ihr eigenes Problem.
Denn als System hätte sie in vier Sekunden Vitalwerte gehabt: Puls, Temperatur, Atemfrequenz, Sauerstoffsättigung, Gewichtsentwicklung seit dem zweiten März.
Und als Tante hatte sie nichts.
„Frau Song.“
„Zixuan?“
„Ich stehe hier seit vierzig Minuten.“
Song sah auf.
„Ja“, sagte sie.
„Und ich weiß nicht, was ich hier mache.“
„Zixuan, du siehst zu.“
„Frau Song, das ist keine Tätigkeit.“
Song sah auf ihren Sohn.
„Zixuan, doch“, sagte sie.
Sie ertappte sich um 09:20.
Und sie ertappte sich mitten in einer Bewegung, und die Bewegung war nicht körperlich, und sie hörte sofort auf.
Und dann stand sie etwa vier Sekunden lang still.
Und dann ging sie hinaus.
„Bruder.“
„Zixuan?“
„Ich habe gerade seine Werte geprüft.“
Gu Tian sah auf.
„Und?“
„Und ich habe aufgehört, als ich es gemerkt habe“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Gang.
„Zixuan, wie weit warst du?“
„Bruder, Puls und Temperatur.“
„Und dann?“
Sie sah auf ihre eigenen Hände.
„Und dann habe ich gemerkt, dass mich niemand darum gebeten hat“, sagte sie.
„Zixuan, war es falsch?“
Und er antwortete darauf nicht sofort.
„Zixuan, ich sage es dir in zwei Teilen.“
„Bruder.“
„Und der erste ist ein Nein“, sagte er.
„Bruder, welches Nein?“
„Sorge ist nicht falsch.“
„Und?“
Er sah sie an.
„Und Kontrolle ohne Grund ist es“, sagte er.
Es blieb einen Moment still im Gang.
„Bruder, was ist der Unterschied?“
„Zixuan, ob du hinterher etwas machst.“
Sie sah auf.
„Bruder, ich habe nichts gemacht.“
„Zixuan, du hast auch nichts gefunden“, sagte er.
„Und wenn ich etwas gefunden hätte?“
„Dann hättest du es Frau Han gesagt.“
„Ja.“
„Und das wäre richtig gewesen“, sagte er.
Es blieb einen Moment still im Gang.
„Bruder, dann verstehe ich das Problem nicht.“
„Zixuan, es gibt keins.“
„Und?“
Er sah sie an.
„Und das Problem ist, dass du seit 09:20 im Gang stehst, statt drinnen zu sein“, sagte er.
Sie hielt ihn um 11:00.
Und Meifeng fragte sie, und das war wichtig, weil Zixuan es von selbst nicht gefragt hätte.
„Zixuan, willst du ihn halten?“
Und sie brauchte etwa vier Sekunden.
„Frau Song, ich weiß nicht, wie.“
„Zixuan, das wusste sein Vater auch nicht.“
„Und?“
„Und Frau Han hat es ihm gezeigt und danach hat er ihn falsch gehalten“, sagte Song.
Sie zeigte es ihr.
Und Zixuan machte es beim ersten Mal richtig, und das ärgerte sie, und sie sagte es auch.
„Frau Song.“
„Zixuan?“
„Ich habe es richtig gemacht“, sagte sie.
„Ja.“
„Und?“
Song sah sie an.
„Zixuan, ist das schlecht?“
„Frau Song, ich habe vierzigtausend Beschreibungen gelesen“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Zixuan, und?“
„Und ich wollte, dass es einmal nicht daran liegt.“
Song sah auf ihren Sohn.
„Zixuan, es liegt nicht daran“, sagte sie.
„Frau Song?“
„Deine Finger wissen es nicht.“
Zixuan sah auf ihre eigenen Hände.
„Frau Song, das haben Sie im September auch über Verbände gesagt.“
„Zixuan, und da hatte ich recht“, sagte sie.
Und dann passierte etwas.
Und es passierte nicht dramatisch, und Zixuan brauchte etwa vier Minuten, um zu merken, dass es passiert war.
Sie hielt ein Kind, das drei Kilo wog.
Und sie prüfte nichts.
„Frau Song.“
„Zixuan?“
„Ich habe seit vier Minuten nichts gemessen.“
Song sah auf.
„Ja“, sagte sie.
„Und ich habe es nicht entschieden.“
„Zixuan.“
„Und das ist seit dem zweiten August das vierte Mal“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Zixuan, welche drei davor?“
Und sie zählte sie auf.
„Der Essig am achtundzwanzigsten Oktober. Das Lachen am zweiundzwanzigsten August. Und der Kreislauf am neunten November.“
Song sah sie an.
„Zixuan, und heute?“
„Und heute halte ich Ihren Sohn“, sagte sie.
Das Baby reagierte auf sie.
Und es reagierte nicht ängstlich, und das war der Punkt, weil Zixuan seit dem zweiten August viermal gemerkt hatte, dass Tiere in ihrer Nähe unruhig werden.
Und dieses Kind wurde nicht unruhig.
Und es sah sie an.
„Frau Song.“
„Zixuan?“
„Er sieht mich an.“
Song sah hin.
„Zixuan, Neugeborene sehen nicht scharf“, sagte sie.
„Ich weiß.“
„Und?“
„Und er sieht trotzdem in meine Richtung“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Zixuan, seit wann?“
„Frau Song, seit ungefähr vier Minuten.“
„Und?“
Zixuan sah auf das Kind.
„Und ich habe einen violetten Rand in den Augen und das macht Leute unruhig“, sagte sie.
„Zixuan, wen?“
„Frau Song, vierzehn Leute im Nordlager.“
„Und wie hast du das gemerkt?“
Zixuan sah auf.
„Frau Song, daran, dass sie zweimal hingesehen haben“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Zixuan, und mein Sohn?“
„Frau Song, Ihr Sohn sieht seit vier Minuten hin und nicht zweimal.“
Song sah auf ihr Kind.
„Zixuan, das ist ein Unterschied“, sagte sie.
Sie sagte es am Abend um 20:00.
Und sie sagte es zu Gu Tian, und sie sagte es im Hof, und sie hatte seit 11:00 darüber nachgedacht.
„Bruder, ich habe heute etwas gemerkt.“
„Zixuan?“
„Ich möchte etwas beschützen“, sagte sie.
Und er sah auf.
„Zixuan, wen?“
„Deinen Sohn.“
„Und?“
Sie sah auf ihre eigenen Hände.
„Und niemand hat mir gesagt, dass das meine Aufgabe ist“, sagte sie.
Es blieb sehr still im Hof.
„Zixuan, das ist der Unterschied.“
„Bruder, ich weiß.“
„Und?“
„Und ich habe seit sieben Monaten darauf gewartet, dass so etwas passiert“, sagte sie.
„Zixuan, worauf genau?“
Und sie brauchte etwa vier Sekunden.
„Bruder, darauf, dass ich etwas will, bevor es jemand von mir will.“
Er sah sie an.
„Zixuan, das war am fünften November.“
„Bruder, das war Neugier“, sagte sie.
„Und heute?“
„Und heute ist es etwas anderes.“
Gu Tian sah sie an.
„Zixuan, was?“
Und sie sah in den Hof.
„Bruder, das weiß ich nicht“, sagte sie.
Und er lachte einmal, kurz.
„Tante Zixuan.“
Und sie sagte etwa vier Sekunden lang nichts.
„Bruder.“
„Ja?“
„Sag das noch einmal“, sagte sie.