3. März 2135
Sie hielt keine Rede.
Und das erwartete auch niemand, und trotzdem fiel es allen auf, weil eine Großmutter am Tag nach der Geburt normalerweise etwas sagt.
Und Xuan Ling sagte am dritten März um 05:00 vier Wörter.
„Frau Song schläft bis 09:00.“
„Frau Xuan.“
„Frau Han?“
„Sie hat um 04:00 gestillt.“
Xuan Ling schrieb es auf.
„Frau Han, und wann wieder?“
„Ungefähr um 07:00“, sagte sie.
„Und dann?“
„Frau Xuan, dann wieder um 10:00.“
Xuan Ling sah auf ihre Liste.
„Frau Han, und wann schläft sie dann?“
„Frau Xuan, das ist die Frage“, sagte Han Meiyu.
Und Xuan Ling löste sie in vier Punkten.
„Erstens: Zwischen 07:00 und 10:00 kommt niemand ins Zimmer.“
„Zweitens: Zwischen 10:00 und 12:00 kommt, wer eine Aufgabe hat.“
„Drittens: Nach 12:00 zwei Stunden Besuch, und zwar draußen im Hof.“
Sie sah auf.
„Und viertens: Ab 20:00 niemand.“
„Frau Xuan, und Herr Gu?“
„Der ist kein Besuch.“
Han Meiyu sah auf.
„Frau Xuan, und Fräulein Tang?“
„Die auch nicht“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Gang.
„Frau Xuan, und Frau Sheilan?“
Und Xuan Ling dachte etwa vier Sekunden nach.
„Frau Han, die entscheidet Frau Song selbst.“
„Und warum die?“
„Weil das die einzige Person ist, bei der ich falsch liegen könnte“, sagte sie.
Gu Tian sah ihr um 08:00 zu.
Und er sah ihr etwa vierzig Minuten zu, und er tat es aus einem Grund, den er hinterher Meifeng gegenüber genau benannte.
„Meifeng, ich habe heute Morgen meine Mutter gesehen.“
„Ah Tian.“
„Und ich meine nicht optisch“, sagte er.
„Und was meinst du?“
Und er brauchte etwa vier Sekunden.
„Meifeng, ich habe seit September 2133 eine Frau gekannt, die stark ist.“
„Ja.“
„Und heute Morgen habe ich zum ersten Mal gesehen, wie sie war, bevor sie weg war“, sagte er.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Ah Tian, woran?“
„Meifeng, sie hat mit vier Leuten gleichzeitig geredet und dabei Wasser aufgesetzt.“
„Und?“
Er sah auf.
„Und sie hat dabei nicht einmal aufgesehen“, sagte er.
Sie hielt ihren Enkel um 10:20.
Und sie hielt ihn etwa vier Minuten, und sie sagte dabei nichts, und dann gab sie ihn zurück.
Und das fiel Sheilan auf.
Und sie sprach es am Nachmittag an.
„Frau Xuan.“
„Frau Sheilan?“
„Sie haben ihn heute Morgen zurückgegeben.“
Xuan Ling sah auf.
„Ja“, sagte sie.
„Und niemand hat Sie darum gebeten.“
„Nein.“
„Frau Xuan, warum dann?“
Xuan Ling sah auf ihre Liste.
„Frau Sheilan, weil seine Mutter ihn angesehen hat“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Hof.
„Frau Xuan, das habe ich nicht gesehen.“
„Nein.“
„Und Sie?“
„Frau Sheilan, ich habe fünfzehn Jahre lang in einem Pavillon gesessen und Leute angesehen“, sagte sie.
Sheilan schloss sich der Arbeit an.
Und sie tat es nicht als Geste, und sie tat es, weil sie um 11:00 im Gang stand und nichts zu tun hatte, und weil das für sie der unangenehmste Zustand überhaupt war.
„Frau Xuan.“
„Frau Sheilan?“
„Geben Sie mir etwas“, sagte sie.
„Was für etwas?“
„Frau Xuan, irgendetwas.“
Xuan Ling sah sie an.
„Frau Sheilan, ich habe eine Liste mit vierzehn Punkten.“
„Und?“
„Und vier davon sind langweilig“, sagte sie.
„Frau Xuan, geben Sie mir die vier.“
„Sicher?“
„Ja.“
Xuan Ling gab sie ihr.
„Frau Sheilan, dann sind Sie ab jetzt für Wäsche zuständig“, sagte sie.
Und Sheilan war ab 11:20 für Wäsche zuständig.
Und das war die eigenwilligste Arbeitsteilung, die es in diesem Anwesen gab, und Gu Zhong schrieb sie hinterher auf, weil er alles aufschrieb.
Frau Xuan Ling: Organisation.
Frau Sheilan: alles, was Frau Xuan Ling langweilig findet.
Und die beiden redeten dabei fast nicht.
Und wenn sie redeten, dann über Sachen, die niemand sonst interessant fand.
„Frau Xuan, wie oft wechselt man das?“
„Frau Sheilan, viermal am Tag.“
„Und bei uns hat man es einmal gewaschen und getrocknet und wieder benutzt“, sagte sie.
Und Xuan Ling sah auf.
„Frau Sheilan, wie oft am Tag?“
„Frau Xuan, einmal in vier Tagen.“
„Für dreihundertsiebenundzwanzig Leute.“
Sheilan faltete weiter.
„Frau Xuan, ja“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still.
„Frau Sheilan, das ist zu wenig.“
„Ja.“
„Und?“
Sheilan sah auf den Stapel vor sich.
„Und deswegen finde ich vier Wechsel am Tag beruhigend und nicht langweilig“, sagte sie.
Gu Zhong schrieb die Besuchsregeln auf.
Und er schrieb sie am dritten März um 09:00, und er schrieb sie, weil um 08:40 vierzehn Leute vor dem Westflügel gestanden hatten.
„Junger Herr, es sind vierzehn.“
„Herr Gu Zhong.“
„Und gestern um dieselbe Zeit waren es vier“, sagte er.
„Und morgen?“
Gu Zhong rechnete es nicht aus.
„Junger Herr, morgen sind es mehr als vierzehn.“
„Und übermorgen?“
„Junger Herr, übermorgen kommt der halbe Clan“, sagte er.
Also schrieb er vier Zeilen.
Besuch täglich 12:00 bis 14:00 im Hof des Westflügels.
Nicht im Zimmer.
Nicht mehr als vier Personen gleichzeitig.
Geschenke bei Fang Xiuying abgeben.
„Herr Gu Zhong, warum bei Frau Fang?“
„Junger Herr, weil sonst vierzehn Leute in vier Tagen etwas ins Zimmer bringen.“
„Und?“
Gu Zhong klappte sein Buch zu.
„Und weil Frau Fang die Einzige ist, bei der niemand nachfragt“, sagte er.
Es passierte am dritten März um 19:40.
Und Xuan Ling fand ihn im Nordhof, und er saß dort seit 19:00, und er hatte an diesem Tag zweimal etwas in der Hand gehabt und beide Male wieder hingestellt.
„Tian'er.“
„Mutter.“
„Wann hast du zuletzt gegessen?“, sagte sie.
Und er dachte etwa vier Sekunden nach.
„Mutter, gestern.“
„Wann gestern?“
„Das weiß ich nicht“, sagte er.
Es blieb einen Moment still im Nordhof.
„Tian'er, steh auf.“
„Mutter, ich muss —“
„Tian'er, steh auf“, sagte sie.
Und er stand auf.
Und sie führte ihn in die Küche, und dort stellte sie ihm etwas hin, und dann setzte sie sich ihm gegenüber und sah zu.
Und das dauerte etwa fünf Minuten.
Und in diesen fünf Minuten war sie nicht die Matriarchin einer Nebenlinie und nicht die Frau, die fünfzehn Jahre gebunden war.
„Tian'er, iss das.“
„Mutter.“
„Und rede nicht dabei“, sagte sie.
Und er aß es.
Und dann sagte er doch etwas.
„Mutter.“
„Ich habe gesagt, du sollst nicht reden.“
„Mutter, ich habe heute einen Sohn.“
Xuan Ling sah ihn an.
„Tian'er, seit gestern“, sagte sie.
„Ja.“
„Und?“
Und er sah auf die Schale.
„Und ich weiß nicht, wie man das macht“, sagte er.
Es blieb einen Moment still in der Küche.
„Tian'er, das weiß niemand.“
„Mutter.“
„Und ich habe es bei dir auch nicht gewusst“, sagte sie.
„Mutter, und?“
„Und ich habe es bei dir nur kurze Zeit gemacht und dann sechsundzwanzig Jahre lang nicht.“
Er sah auf.
„Mutter, das ist nicht dasselbe.“
„Tian'er, nein“, sagte sie. „Und iss weiter.“