15. Juni 2133
Tang Shu wohnte in einem Haus, in dem außer ihr noch neun Leute wohnten, und keiner davon wusste, wie die anderen hießen.
Es stand in Baoshan, in einer Straße, die einmal zu einer Fabrik gehört hatte, und es war ursprünglich als Werkswohnheim gebaut worden. Im Erdgeschoss gab es eine Waschküche, die niemand benutzte, weil die Anschlüsse seit 2129 tot waren, und im ersten Stock einen Gang mit zehn Türen.
Ihre war die Achte.
„Es ist klein“, sagte sie im Treppenhaus. „Ich sage es vorher, damit Sie nicht enttäuscht sind.“
„Frau Tang, ich habe im März zwei Wochen in einem Zelt geschlafen“, sagte Song.
Es war klein.
Es war ungefähr neun Quadratmeter groß, es hatte ein Fenster zum Innenhof, ein Bett, einen Stuhl, ein Regal aus vier Brettern und eine Kochplatte auf einem Hocker.
Und es war sauber.
Das bemerkte Song zuerst, und es überraschte sie nicht, weil sie am Vorabend gesehen hatte, wie Tang Shu den Ärmel eines Toten glattgestrichen hatte.
Was sie überraschte, war das Regal.
Auf den vier Brettern stand kein Buch und kein Geschirr.
Darauf standen Dinge.
Eine Blechdose mit einem verblassten Muster. Ein hölzerner Kamm mit drei fehlenden Zähnen. Ein Schlüsselbund mit fünf Schlüsseln, an dem ein kleiner Plastikfisch hing. Ein zusammengefaltetes Taschentuch. Eine Lesebrille. Ein Foto von einem Hund. Zwei Knöpfe. Ein Feuerzeug, das offensichtlich leer war. Eine Handvoll Münzen, die seit der Währungsumstellung von 2119 nicht mehr galten.
Etwa vierzig Gegenstände.
Und keiner davon passte zu den anderen.
„Frau Tang.“
„Ja?“
Song stand vor dem Regal und stellte die Frage nicht.
Sie fragte stattdessen: „Darf ich?“
„Sie dürfen alles ansehen. Nur nicht mitnehmen.“ Tang sagte es sachlich. „Nicht weil ich Ihnen misstraue. Weil dann eines fehlt.“
Song sah sich die Blechdose an, ohne sie anzufassen.
„Von wem?“
„Frau Wen. April letztes Jahr, dritter Stock, Zimmer sieben.“ Tang zog die Jacke aus und hängte sie an einen Nagel. „Sie hatte darin Bonbons und wollte, dass ich sie nehme. Ich habe die Bonbons genommen und die Dose behalten.“
„Und der Kamm?“
„Herr Ye. Januar.“ Sie musste nicht nachdenken. „Er hat gesagt, dass er ihn seit vierzig Jahren hat und dass drei Zähne fehlen, weil sein Sohn als Kind darauf gebissen hat.“
Song ging das Regal langsam ab.
Sie fragte nicht bei jedem.
Sie fragte bei sechs, und bei allen sechs bekam sie in weniger als zwei Sekunden einen Namen, einen Monat und einen Satz.
Beim siebten hörte sie auf zu fragen.
„Frau Tang, wie viele sind es?“
„Achtundvierzig.“
„Und wie lange machen Sie das?“
„Seit ich sechzehn bin.“ Tang setzte sich auf das Bett, weil es nur einen Stuhl gab und der Gast darauf sitzen sollte. „Am Anfang war es Zufall. Ich war im Krankenhaus, weil ich mir das Handgelenk gebrochen hatte, und im Nachbarbett lag jemand, der niemanden hatte.“
„Und dann?“
„Und dann bin ich am nächsten Tag wiedergekommen“, sagte Tang.
Song setzte sich auf den Stuhl.
Er wackelte, und Tang schob ihr wortlos einen gefalteten Karton unter das kürzere Bein, ohne aufzustehen, weil sie offensichtlich wusste, wo er lag.
„Frau Tang, ich möchte Ihnen etwas sagen, das Sie vielleicht nicht hören wollen.“
„Sagen Sie es.“
„Achtundvierzig in drei Jahren sind sehr viele.“
„Ja.“
„Und die meisten Menschen, die das tun, machen es nicht lange.“
Tang Shu sah auf ihre Hände.
„Frau Song, die Pflegerinnen haben mir das auch gesagt.“
„Und?“
„Und ich habe ihnen geglaubt und es trotzdem weitergemacht.“ Sie hob die Schultern. „Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll. Ich kann nichts anderes.“
„Das stimmt nicht.“
„Doch.“
„Frau Tang, Sie haben gestern Abend einem Mann gesagt, dass seine Frau seit vierzehn Jahren tot ist, während er starb“, sagte Song. „Und er hat danach gelacht. Das können in diesem Land ungefähr vierzig Leute.“
Tang sagte darauf nichts.
Aber sie hörte auf, auf ihre Hände zu sehen.
Sie kamen um 10:20 auf die Uhr.
Es passierte nicht, weil Song fragte. Es passierte, weil Tang ihre Sachen zusammensuchte — es waren wenige, sie passten in eine Tasche und ein Bündel — und weil sie dabei die graue Jacke vom Nagel nahm und etwas aus der Brusttasche zog, um es in die Hosentasche zu stecken.
Song sah es zum ersten Mal.
„Frau Tang.“
„Ja?“
„Was ist das?“
Tang hielt inne.
Dann öffnete sie die Hand und legte es auf das Bett, ohne zu zögern, und das war die Sache, die Song hinterher am meisten beschäftigte.
Sie hatte es nicht versteckt.
Sie hatte es nur nicht gezeigt, weil niemand gefragt hatte.
Es war eine Taschenuhr.
Sie war etwa fünf Zentimeter im Durchmesser, sie war aus einem dunklen, matten Metall, das kein Silber war und auch kein Stahl, und sie war schwer. Song sah das daran, wie tief sie in die Decke sank.
Das Glas war nicht zerbrochen.
Das war die erste Merkwürdigkeit, denn eine kaputte Uhr, die neunzehn Jahre in Taschen getragen wird, hat normalerweise einen Sprung.
Sie hatte zwei Zeiger.
Der eine war weiß und stand auf einer Stelle, die ungefähr zwischen der Zehn und der Elf lag.
Der andere war schwarz und stand exakt senkrecht nach unten.
Es gab keine Zahlen auf dem Ziffernblatt.
Es gab sechzig kleine Striche, und an vierzehn Stellen war zwischen den Strichen ein Zeichen eingraviert, und Song kannte keines davon.
„Darf ich?“
„Ja.“
Song nahm sie in die Hand.
Sie war kalt.
Nicht kühl wie Metall, das in einem Zimmer liegt. Kalt wie Metall, das aus einem Keller kommt, und sie war den ganzen Vormittag in einer Jackentasche an einem Körper gewesen.
„Frau Tang, wie lange haben Sie sie schon?“
„Neunzehn Jahre.“
„Immer?“
„Ich bin damit gefunden worden.“
Song sah auf.
„Erzählen Sie mir das.“
„Es gibt nicht viel.“ Tang setzte sich wieder auf das Bett. „Ich war ungefähr drei Wochen alt. Man hat mich im Januar 2114 vor einem Heim in Nantong abgestellt, in einem Korb, und im Korb lagen ein Zettel und die Uhr.“
„Was stand auf dem Zettel?“
„Zwei Zeichen.“ Tang sagte sie nicht, sie schrieb sie mit dem Finger auf die Decke. „Tang Shu.“
„Und sonst?“
„Sonst nichts.“
„Und deshalb heißen Sie so.“
„Deshalb heiße ich so.“ Sie sah auf die Uhr. „Frau Song, ich weiß, dass das nicht sicher ist. Es kann sein, dass Tang mein Familienname ist. Es kann auch sein, dass es der Name von jemandem war, dem ich gebracht werden sollte.“
„Was glauben Sie?“
„Dass es mein Name ist“, sagte Tang.
„Warum?“
„Weil ich sonst gar keinen habe.“
Song legte die Uhr zurück auf die Decke.
„Und sie geht nicht.“
„Nein.“
„Seit wann?“
„Seit immer.“ Tang nahm sie und drehte sie um. „Sehen Sie.“
Auf der Rückseite war kein Deckel.
Das war die zweite Merkwürdigkeit, und Song brauchte drei Sekunden, um zu begreifen, was sie sah: Die Rückseite war nicht verschraubt und nicht eingerastet. Sie war Teil des Gehäuses.
Die Uhr ließ sich nicht öffnen.
„Frau Tang, hat jemand versucht, sie zu reparieren?“
„Vier.“
„Und?“
„Der erste war ein Uhrmacher in Nantong, als ich neun war.“ Tang zählte es an den Fingern ab. „Er hat sie eine Woche behalten und mir dann gesagt, dass er sie nicht aufbekommt und dass ich nicht wiederkommen soll.“
„Warum nicht?“
„Das hat er nicht gesagt.“
„Und die anderen drei?“
„Ein Werkstattmeister aus dem Heim, der es mit einer Säge probiert hat.“ Tang drehte die Uhr im Licht. „Das Sägeblatt ist kaputtgegangen. Nicht die Uhr.“
Song sah genauer hin.
Es gab keinen Kratzer.
„Der dritte war ein Kultivierender“, sagte Tang. „Vor drei Jahren. Ein Mann, der auf dem Markt in Baoshan Talismane verkauft hat und gesagt hat, dass er alles öffnen kann.“
„Und?“
„Er hat Qi hineingeschickt und danach zwei Tage nicht geredet.“
Song hielt inne.
„Was heißt nicht geredet?“
„Er hat sich hingesetzt und ist sitzen geblieben.“ Tang sagte es ruhig, aber sie sah dabei nicht hoch. „Seine Frau hat ihn abgeholt. Am dritten Tag war er wieder normal, und er hat gesagt, ich soll nie wieder zu ihm kommen, und ich bin nie wieder hingegangen.“
„Und was hat er gesehen?“
„Das hat er nicht gesagt.“
„Frau Tang —“
„Er hat gesagt: Das ist keine Uhr.“
Es blieb einen Moment still in dem Zimmer.
„Und der Vierte?“
Tang Shu drehte die Uhr wieder um.
„Der vierte war ich“, sagte sie.
Song sah sie an.
„Sie?“
„Ich habe es mit sechzehn versucht.“ Tang zuckte mit den Schultern. „Nicht mit Qi, ich habe ja keines. Ich habe sie in warmes Wasser gelegt, ich habe sie geschüttelt, ich habe versucht, den Zeiger mit einer Nadel zu bewegen.“
„Und?“
„Der weiße Zeiger hat sich bewegt“, sagte Tang. „Etwa einen Millimeter. Und dann ist er zurückgegangen.“
„Und der schwarze?“
„Der schwarze nicht.“
Song sah auf das Ziffernblatt.
Der schwarze Zeiger stand senkrecht nach unten, und er hatte die Länge eines Sekundenzeigers und die Breite eines Stundenzeigers, was bei keiner Uhr Sinn ergab, die Song kannte.
„Frau Tang, warum tragen Sie sie?“
Tang antwortete nicht sofort.
Sie stand auf, ging zum Regal und stellte den hölzernen Kamm zwei Zentimeter weiter nach links, weil er offensichtlich falsch stand.
„Frau Song, Sie haben achtundvierzig Dinge auf diesem Regal gesehen.“
„Ja.“
„Und jedes davon hat jemandem gehört, den ich kannte.“ Sie drehte sich um. „Ich habe eine einzige Sache, die mir selbst gehört, und ich weiß nicht, von wem sie ist.“
Song stand auf.
„Und deswegen tragen Sie sie neunzehn Jahre lang mit sich herum.“
„Ja.“
„Obwohl sie nicht geht.“
„Frau Song.“ Tang sah auf die Uhr in ihrer Hand. „Wenn sie ginge, wäre sie eine Uhr. So ist sie das Einzige, was meine Eltern angefasst haben.“
Song sagte darauf eine Weile nichts.
Und dann sagte sie den einzigen Satz, der ihr richtig erschien.
„Frau Tang, ich kenne jemanden, der Dinge sieht, die andere nicht sehen.“
„Der Clanführer.“
„Ja.“
„Frau Song, ich möchte nicht, dass jemand versucht, sie zu öffnen.“
„Das habe ich nicht vorgeschlagen“, sagte Song. „Ich habe vorgeschlagen, dass jemand sie ansieht. Und nur, wenn Sie es wollen. Und Sie können es nächste Woche entscheiden oder nie.“
Die zweite Marke fand Yueying um 11:40.
Genauer: Song bemerkte um 11:40 zum zweiten Mal das Ziehen zwischen den Schulterblättern, und diesmal war es kürzer und deutlicher, weil Yueying seit dem Vorabend nicht mehr in Yangpu saß, sondern seit 06:00 auf dem Dach eines Gebäudes in Baoshan, vierhundert Meter entfernt, und niemand hatte ihr das gesagt.
Sie war einfach hingegangen.
Song hatte davon erfahren, als Wen Xia sie um 06:20 angerufen und gefragt hatte, ob das so geplant sei.
Sie ging nicht ans Fenster.
Sie sagte: „Frau Tang, packen Sie bitte weiter“, und trat in den Gang, und im Gang rief sie Luo Shuang an.
„Frau Luo.“
„Zweite?“
„Zweite.“
„Wo?“
Song sah in den Innenhof, ohne dabei aus einem Fenster zu sehen, was schwierig war und funktionierte, weil im Gang eine Glastür war.
„Gegenüberliegender Block, viertes oder fünftes Stockwerk. Diesmal näher.“
„Wie nah?“
„Vielleicht sechzig Meter.“
Man hörte Luo Shuang etwas hinlegen.
„Frau Song, das ist besser, als Sie denken.“
„Erklären Sie es.“
„Eine Spähmarke auf achtzig Meter mit Sichtlinie ist Standard. Sowas kann jede Sekte, jedes Handelshaus und ungefähr die Hälfte der Privatermittler in dieser Stadt.“ Sie schrieb. „Eine zweite Marke innerhalb von sechzehn Stunden am nächsten Aufenthaltsort bedeutet, dass die erste gemeldet hat und jemand nachgesetzt hat.“
„Und das ist besser?“
„Das ist informativer“, sagte Luo Shuang.
„Soll ich sie stehen lassen?“
„Ja.“
„Frau Luo, ich habe hier eine Neunzehnjährige, die seit April fünf- oder sechsmal beobachtet worden ist.“
„Ich weiß, Sie haben es mir gestern gesagt.“ Luo Shuang klang schnell und konzentriert. „Frau Song, ich sage Ihnen, was passiert, wenn Sie beide zerstören: Dann wissen die, dass wir sie haben, und die nächste Marke ist besser gebaut und ich finde sie nicht.“
„Und wenn wir sie stehen lassen?“
„Dann folgt sie Ihnen bis Songjiang.“
Song stand im Gang.
„Frau Luo, das ist ein Clansitz mit zweihundertsechsundzwanzig Mitgliedern.“
„Ja.“
„Und Sie schlagen vor, dass ich eine fremde Spähmarke dorthin mitnehme.“
„Nein“, sagte Luo Shuang. „Ich schlage vor, dass Sie sie bis zur Grenze des Formationsnetzes mitnehmen, wo sie erlischt, und dass ich in der Sekunde, in der sie erlischt, weiß, in welche Richtung sie ihre letzte Meldung schickt.“
Es blieb einen Moment still in der Leitung.
„Wie lange brauchen Sie dafür?“
„Für die Richtung: sofort. Für die Entfernung: drei bis vier Tage.“
„Und für den Namen?“
„Frau Song, wenn ich in vier Tagen eine Richtung und eine Entfernung habe, dann gebe ich beides Herrn Gu Zhong, und der hat in sieben Tagen einen Namen“, sagte Luo Shuang. „So läuft das bei uns seit dem letzten Jahr.“
Sie fuhren um 14:00.
Tang Shus Besitz bestand aus einer Tasche, einem Bündel und einem Karton, und der Karton war der schwerste, weil darin achtundvierzig Gegenstände lagen, sorgfältig einzeln in Zeitungspapier gewickelt.
Song trug nichts.
Sie hatte es versucht, und Tang hatte ihr den Karton wortlos abgenommen und dabei gesagt: „Sie waren gestern beim Arzt.“
„Woher wissen Sie das?“
„Sie sind auf einem Bein gestanden und haben einundzwanzig Sekunden geschafft“, sagte Tang. „Ich stand im Gang.“
Der Wagen fuhr eine Stunde und zehn Minuten.
Tang Shu sah die ganze Zeit aus dem Fenster und sagte drei Sätze, und der dritte war der wichtigste.
Der erste war: „Ich war noch nie in Songjiang.“
Der zweite war: „Sind das alles Ihre Felder?“
Und der dritte kam, als sie in die Straße einbogen, an deren Ende seit April 2130 das Tor stand.
„Frau Song, wie viele Leute wohnen da?“
„Vierhundertdreiunddreißig.“
Tang sah aus dem Fenster.
„Und die kennen sich alle?“
„Nein“, sagte Song.
„Ah.“
„Frau Tang, das war die zweite gute Frage, die Sie mir gestellt haben.“ Song lehnte sich zurück. „Vor einem Jahr kannten sich alle. Jetzt essen wir in drei Schichten, und Frau Fang kocht für Leute, deren Namen sie nicht weiß, und das ärgert sie sehr.“
„Und ist das schlimm?“
„Herr Gu Zhong sagt, es ist der Preis.“
Die Marke erlosch um 15:14.
Song merkte es daran, dass das Ziehen zwischen den Schulterblättern aufhörte, ungefähr vierhundert Meter vor dem Tor, an der Stelle, an der Luo Shuang im September 2131 die äußerste Reihe des Netzes gesetzt hatte.
Ihr Telefon summte zwölf Sekunden später.
Erloschen 15:14:06. Letzte Meldung Richtung Südwest, Streuung unter zwei Grad. Nicht Shanghai. Melde mich Freitag, dem neunzehnten.
Sie kamen um 15:20 an.
Und dann passierte die Sache, die Song hinterher zweimal aufschrieb, weil sie beim ersten Mal glaubte, sich geirrt zu haben.
Tang Shu stieg aus dem Wagen.
Sie stellte den Karton ab, weil das Tor offen stand und weil zwei Leute vom Torhaus bereits unterwegs waren, um zu helfen, und sie sah sich um, so wie Leute sich umsehen, die zum ersten Mal irgendwo sind.
Und dann griff sie in die Hosentasche.
Nicht bewusst.
Es war dieselbe Bewegung wie am Vorabend im Krankenhaus: die Hand, die prüft, ob das Ding noch da ist.
Sie zog die Uhr heraus.
Sie sah darauf.
Und sie blieb stehen.
„Frau Tang?“
Keine Antwort.
Song ging um den Wagen herum.
Tang Shu stand vier Schritte vor dem Tor, hielt die Uhr in beiden Händen und sah darauf, und ihr Gesicht war weiß.
„Frau Tang, was ist?“
„Er hat sich bewegt.“
„Was?“
„Der schwarze.“ Tang hielt die Uhr hoch, ohne den Blick davon zu nehmen. „Frau Song, der schwarze Zeiger hat sich bewegt.“
Song sah hin.
Der schwarze Zeiger stand senkrecht nach unten.
„Frau Tang, er steht.“
„Jetzt.“
„Und vorher?“
„Vorher auch.“ Tangs Stimme war ganz ruhig und ihre Hände zitterten. „Frau Song, er hat sich nicht bewegt und ist woanders stehen geblieben. Er hat gezuckt.“
„Wie ein Zeiger, der weitergeht?“
„Nein.“ Tang schluckte. „Wie eine Hand, die zusammenzuckt.“
Song nahm ihr die Uhr nicht ab.
Sie tat etwas anderes, das ihr in diesem Moment richtiger erschien: Sie legte ihre Hand über Tangs Hände, sodass die Uhr zwischen ihnen lag, und sie hielt still.
Die Uhr war kalt.
Sie war genauso kalt wie am Vormittag.
Und Song, die ein Sechstel ihrer Reserve hatte und seit einer Woche nichts öffnen durfte, spürte trotzdem etwas, weil es nicht am Öffnen lag.
Sie spürte den Weltenbaum.
Nicht ihren eigenen, nicht die Wurzel in ihrem Dantian, sondern das, was seit dem siebzehnten Mai 2130 im Nordhof stand und inzwischen drei Meter maß und dessen Blätter seit dem letzten Sommer an den Rändern eine Farbe hatten, für die es kein Wort gab.
Sie spürte ihn deutlicher als sonst.
Etwa doppelt so deutlich.
Und sie stand vierhundert Meter davon entfernt vor einem Tor und hielt die Hände eines Mädchens, das keine Wurzel hatte.
„Frau Song?“
Song ließ los.
„Frau Tang, ich bin gleich zurück.“
Sie ging vier Schritte zur Seite, holte ihr Telefon heraus und rief nicht Gu Tian an und nicht Luo Shuang.
Sie rief Gu Lian an.
„Frau Song?“
„Gu Lian, wo sind Sie?“
„Nordhof, Bett vier, ich lege Herrn Wei einen Verband an, weil er wieder auf eine Leiter gestiegen ist.“ Man hörte im Hintergrund einen vierundachtzigjährigen Mann protestieren. „Was brauchen Sie?“
„Sehen Sie den Baum?“
Eine Pause.
„Ja.“
„Sieht er anders aus?“
Es dauerte etwa vierzig Sekunden.
„Frau Song, ich weiß nicht, was Sie hören wollen.“
„Sagen Sie einfach, was Sie sehen.“
„Er sieht aus wie gestern.“ Gu Lians Stimme wurde langsamer. „Und die Blätter auf der Nordseite stehen anders.“
„Wie anders?“
„Sie zeigen alle in dieselbe Richtung“, sagte Gu Lian. „Und es ist windstill.“
„In welche Richtung?“
Wieder eine Pause.
„Zum Tor.“
Song stand vierhundert Meter vom Nordhof entfernt und sah zu einem Mädchen von neunzehn hinüber, das eine kalte Uhr in beiden Händen hielt.
„Danke, Gu Lian.“
„Frau Song, soll ich —“
„Nein“, sagte Song. „Machen Sie Herrn Weis Verband fertig und sagen Sie ihm, dass ich es weiß mit der Leiter.“
Sie ging zurück.
Tang Shu hatte die Uhr inzwischen weggesteckt und stand mit beiden Händen in den Jackentaschen und sah auf das Tor.
„Frau Song, ich mache Ihnen Ärger.“
„Nein.“
„Doch.“ Sie sagte es sachlich, ohne Selbstmitleid. „Ich weiß nicht, was das war, und Sie wissen es auch nicht, und ich stehe vor dem Tor eines Clans mit vierhundertdreiunddreißig Leuten.“
Song stellte sich neben sie.
„Frau Tang, ich sage Ihnen jetzt vier Sachen, und dann gehen wir hinein.“
„Gut.“
„Erstens: Sie sind Gast. Das heißt, Sie unterschreiben nichts, Sie schulden nichts, und Sie können morgen früh wieder gehen, wenn Sie wollen.“
„Ja.“
„Zweitens: Wenn Sie gehen wollen, fährt Sie jemand. Sie stehen nicht an der Straße.“
„Und drittens?“
„Drittens: Niemand wird Ihre Uhr anfassen, ohne dass Sie es sagen. Niemand wird Sie messen, ohne dass Sie es sagen. Und wenn jemand es doch versucht, dann sagen Sie mir das, und dann bekommt derjenige Ärger, und zwar richtigen.“
Tang sah sie von der Seite an.
„Frau Song, Sie sind sehr genau.“
„Ich bin seit acht Jahren Heilerin“, sagte Song. „Und in acht Jahren habe ich vier Leute gesehen, denen jemand geholfen hat, ohne vorherzusagen, was es kostet.“
„Und viertens?“
Song sah auf das Tor.
Dahinter war der Vorhof, und dahinter der Speisesaal, in dem gerade die zweite Schicht anfing, und dahinter der Ausbildungshof, und ganz hinten der Nordhof mit einer Bank und einem Baum, dessen Blätter auf der Nordseite bei Windstille alle in dieselbe Richtung zeigten.
„Viertens“, sagte Song, „ist die einzige Frage, die ich Ihnen stelle, und ich stelle sie jetzt und danach nie wieder.“
„Fragen Sie.“
„Wollen Sie eine Familie?“
Tang Shu drehte sich zu ihr um.
Und Song, die im März auf einer anderen Welt vierzig Tage lang Menschen zugesehen hatte, die alles verloren hatten, sah in diesem Moment etwas, das sie seitdem nicht mehr gesehen hatte.
Es war kein Weinen.
Es war das, was etwa zwei Sekunden vorher kommt und was Leute sofort wegschieben, wenn sie geübt darin sind.
Tang Shu war sehr geübt darin.
„Frau Song, das ist keine faire Frage.“
„Nein.“
„Sie wissen, was ich antworte.“
„Ja“, sagte Song. „Und ich frage trotzdem, weil ich möchte, dass Sie es einmal laut sagen, bevor Sie hineingehen. Sonst denken Sie in vier Wochen, dass Sie hier sind, weil jemand Mitleid hatte.“
Tang Shu stand vor dem Tor eines Clans, den sie aus dem Fernsehen kannte.
Sie hatte eine Tasche, ein Bündel, einen Karton mit achtundvierzig Gegenständen, die anderen Leuten gehört hatten, und eine Uhr, die seit neunzehn Jahren nicht ging.
„Ja“, sagte sie.
„Gut“, sagte Song. „Dann tragen Sie den Karton, und ich zeige Ihnen, wo Sie schlafen.“