Die vierundvierzig Abmeldungen waren echt und niemand hatte sie angeordnet.
Das stellte Gu Zhong in vier Stunden fest, und er stellte es fest, indem er tat, was er seit vierzig Jahren tat: Er setzte sich mit einem Buch an einen Tisch und las jede Zeile.
„Junger Herr, ich habe vierundvierzig Einträge und alle vierundvierzig sind formal korrekt.“
„Sagen Sie es.“
„Und alle vierundvierzig sind von derselben Hand geschrieben“, sagte Gu Zhong.
„Von wem?“
„Von Wen Bing.“
Der junge Mann, der seit vier Stunden neben dem Tisch stand, wurde weiß.
„Herr Gu Zhong, ich schreibe alle Einträge. Ich bin der Torschreiber.“
„Ich weiß.“ Gu Zhong sah auf. „Herr Wen, ich frage Sie jetzt etwas und Sie antworten langsam. Wer hat Ihnen die Anweisungen gegeben?“
„Der Älteste.“
„Persönlich?“
Wen Bing hielt inne.
„Nein.“
„Wie dann?“
„Schriftlich.“ Er sah zu Gu Zhenlong hinüber. „Ältester, es kommen jeden Morgen Zettel. Sie liegen um 06:00 im Torhaus und ich arbeite sie ab.“
Gu Zhenlong stand seit vier Stunden im selben Hof.
„Wen Bing, seit wann?“
„Seit — seit immer, Ältester.“
„Seit wann Zettel?“
Der junge Mann dachte nach.
„Seit etwa zwei Jahren“, sagte er.
„Und vorher?“
„Vorher haben Sie es mir gesagt.“
Es blieb sehr still im Hof.
„Herr Wen“, sagte Gu Zhong ruhig, „haben Sie einen dieser Zettel aufgehoben?“
„Nein, Herr. Ich verbrenne sie, wenn ich sie abgearbeitet habe.“
„Alle?“
„Das steht auf dem ersten Zettel“, sagte Wen Bing. „Vom März 2130.“
Gu Zhenlong setzte sich.
Er tat es auf eine Steinbank am Rand des Hofes, er brauchte dafür lange, und niemand half ihm.
„Gu Tian.“
„Ältester.“
„Ich habe im März 2130 angeordnet, dass Anweisungen an das Torhaus schriftlich ergehen.“ Er sah auf seine Hände. „Und ich habe angeordnet, dass die Zettel vernichtet werden.“
„Warum?“
„Weil ich damals sechs Leute in einen Raum geschickt habe und nicht wollte, dass es jemand nachlesen kann“, sagte Gu Zhenlong.
Es war das erste Geständnis und niemand nutzte es aus.
Chen Ruolan schrieb es mit, sagte aber nichts.
Song stand vier Meter entfernt und sah zum Westflügel, weil sie seit einer Stunde wissen wollte, wo Gu Wanru war.
Und Gu Tian stand im Hof und rechnete.
„Ältester, wie viele Leute können Zettel in dieses Torhaus legen?“
„Vier“, sagte Gu Zhenlong. „Ich, mein Verwalter, mein Neffe Gu Sanhe und der Leiter der Bücher.“
„Und der Leiter der Bücher?“
„Ist seit vierzehn Jahren Gu Wanru.“
Song drehte sich um.
„Ältester, Gu Wanru sitzt seit dem vierundzwanzigsten April in einem Zimmer ohne Fenster.“
„Ja.“
„Und wer hat seitdem die Bücher?“
Gu Zhenlong sah auf.
Und dann sagte er etwas, das er offensichtlich zum ersten Mal an diesem Tag dachte.
„Das weiß ich nicht“, sagte er.
Sie fanden es um 16:20.
Es war kein Rätsel und niemand hatte es versteckt: Seit dem vierundzwanzigsten April führte ein Mann von vierunddreißig die Bücher des Hauses Gu Qingpu, er hieß Gu Sanhe, er war der Neffe des Ältesten, und er war seit dem Morgen nicht auffindbar.
„Ältester, wo ist Ihr Neffe?“
„In Chongqing“, sagte Gu Zhenlong. „Seit dem neunundzwanzigsten April. Er verhandelt dort über Erzlieferungen.“
„Und wer hat ihn geschickt?“
„Ich.“
„Warum?“
Gu Zhenlong saß auf einer Steinbank.
„Weil er es vorgeschlagen hat.“
Chen Ruolan hörte auf zu schreiben.
„Ältester, sagen Sie das noch einmal.“
„Er hat am siebenundzwanzigsten April vorgeschlagen, nach Chongqing zu fahren“, sagte Gu Zhenlong. „Und ich habe es angeordnet, weil es vernünftig klang.“
„Am elften.“
„Ja.“
„Und am zwölften ist Huan Moxian in Ihren Hof gefahren“, sagte Chen Ruolan.
Es dauerte danach vier Stunden, bis das Bild stand, und es stand nicht vollständig.
Was sie am Abend des zweiten Mai hatten, war Folgendes:
Ein Haus mit zweihundertelf Mitgliedern, von denen vierundvierzig seit dem ersten Januar abgemeldet worden waren, ohne dass das Oberhaupt es angeordnet hatte.
Ein Torschreiber, der Zettel abarbeitete und verbrannte.
Ein Neffe, der seit drei Tagen vor Huan Moxians Besuch in Chongqing war.
Und ein einundneunzigjähriger Mann, der seit gut zwei Jahren ein Haus führte, in dem seine Anweisungen und die Zettel nicht mehr dasselbe waren.
„Ältester“, sagte Gu Tian um 20:00, „ich stelle Ihnen jetzt eine Frage und ich möchte, dass Sie vier Sekunden warten, bevor Sie antworten.“
„Frag.“
„Haben Sie am ersten Mai zugestimmt, dass Gu Lian in einen Wagen steigt?“
Gu Zhenlong wartete nicht vier Sekunden.
„Ja“, sagte er.
„Und die vier Wochen Material?“
„Sind am zweiten Mai um 06:00 eingetroffen. Vierzehn Fuhren.“
„Und wo sind sie?“
„Im Südlager.“
Gu Tian sah zum Südflügel.
„Ältester, ich möchte sie sehen.“
„Natürlich möchtest du das“, sagte Gu Zhenlong und stand auf.
Das Südlager war voll.
Vierzehn Fuhren Material — Erz, Kräuter, behandelter Beastknochen, Formationspflöcke — sauber gestapelt, ordentlich verzeichnet, und Gu Zhong brauchte vier Minuten, um festzustellen, dass es das Beste war, was er seit zwei Jahren gesehen hatte.
„Junger Herr, das ist keine Bezahlung.“
„Herr Gu Zhong?“
„Das ist eine Investition.“ Er ging die Stapel ab. „Junger Herr, ich habe vierzig Jahre lang Lieferungen angenommen. Wenn man jemanden bezahlt, schickt man, was man loswerden will. Das hier ist ausgesucht.“
Gu Tian öffnete die Dao-Sicht.
Und schloss sie nach vier Sekunden wieder.
„Frau Chen, alle raus.“
„Junger Herr?“
„Sofort. Alle vierzehn, und die Leute aus dem Haus auch.“
Chen Ruolan gab es weiter, ohne zu fragen, und das Lager war in achtzig Sekunden leer.
„Was ist da drin?“
„Nichts“, sagte Gu Tian.
„Junger Herr —“
„Frau Chen, das Material ist sauber. Vierzehn Fuhren, keine Beimischung, kein Dämonen-Qi, nichts.“ Er stand in der Tür. „Und in der vierten Reihe von hinten steht eine Kiste, die ich nicht sehe.“
Chen Ruolan hielt inne.
„Wie nicht sehen?“
„So wie ich den Stein im A-Tor nicht gesehen habe.“ Gu Tian ging vier Schritte hinein. „Und die schwarze Wand darunter. Und das Kettensegment im Februar.“
„Das sind drei.“
„Vier“, sagte Gu Tian.
Sie holten sie um 21:00 heraus.
Es war eine Holzkiste von etwa vierzig mal vierzig Zentimetern, sie war nicht verschlossen, und darin lag eine Schale.
Sie hatte einen Durchmesser von etwa vierzig Zentimetern und am Rand acht Vertiefungen.
Chen Ruolan sah sie an und sagte ein Wort.
„Frau Chen?“
„Junger Herr, Frau Nie hat im Februar 2132 in einem Magazin der Zentrale eine gewogen“, sagte sie. „Zwei Kilo einhundertvierzig.“
Sie wogen sie.
Gu Zhong tat es mit einer Handwaage aus dem Lager, weil es die einzige war, und er brauchte dafür einige Minuten und zwei Anläufe.
„Zwei Kilo einhundertvierzig“, sagte er.
Danach sprach eine Weile niemand im Hof.
„Herr Gu Zhong“, sagte Gu Tian, „wiegen Sie sie noch einmal.“
„Junger Herr, ich habe sie zweimal gewogen.“
„Dann ein drittes Mal.“
Gu Zhong wog sie ein drittes Mal.
„Zwei Kilo einhundertvierzig.“
[Es ist die Vierte.]
„Sag mir, was du siehst.“
[Nichts.] Eine Pause. [Gu Tian, das ist die vierte, und ich melde dir dazu etwas, das ich seit dem Februar 2132 rechne.]
„Sag.“
[Die erste stand in einem A-Tor auf einer Straßenkreuzung. Die zweite war eine Wand vierhundert Meter darunter. Die dritte war ein Kettensegment aus einem Feld bei Songjiang.]
[Und die vierte liegt in einer Lieferung, die man einem Haus mit zweihundertelf Mitgliedern geschenkt hat.]
„Und was schließt du daraus?“
[Dass die ersten drei gefunden wurden und die vierte gebracht.]
Gu Tian stand im Hof.
„System, was tut sie?“
[Das weiß ich nicht.]
„Ist sie gefährlich?“
[Das weiß ich auch nicht.] Eine Pause. [Und ich sage dir das so, weil ich es dir in sechsundzwanzig Monaten viermal gesagt habe und weil es jedes Mal dasselbe bedeutet hat.]
„Was bedeutet es?“
[Dass jemand etwas in Bewegung setzt, das nicht aus dieser Ordnung stammt.]
Gu Tian sah auf eine Schale in einer Holzkiste.
„Frau Chen.“
„Junger Herr?“
„Wir nehmen sie mit.“
„Und das Material?“
Gu Tian sah auf vierzehn Fuhren, die ein Haus mit einhundertneunzig Mitgliedern durch den Winter bringen würden.
„Bleibt hier“, sagte er.
Es war die Entscheidung, die den Rest des Abends bestimmte.
Chen Ruolan widersprach als Erste.
„Junger Herr, das ist Material von einer Frau, die auf zwei Fahndungslisten steht.“
„Ja.“
„Und Sie lassen es hier.“
„Ja.“
„Warum?“
Gu Tian sah zum Westflügel, in dem seit dem vierundzwanzigsten April eine Frau in einem Zimmer ohne Fenster saß.
„Weil in diesem Haus einhundertneunzig Leute wohnen, die im November essen wollen“, sagte er.
„Junger Herr, das ist genau das Argument des Ältesten.“
„Ja, Frau Chen.“
„Und Sie übernehmen es.“
„Nein.“ Gu Tian drehte sich um. „Frau Chen, der Ältester hat eine Dreiundzwanzigjährige in einen Wagen gesetzt, um dieses Material zu bekommen. Ich lasse es hier, weil es schon hier ist.“
„Und wenn es eine Falle ist?“
„Dann ist es Erz“, sagte Gu Tian. „Frau Chen, ich habe es vier Minuten lang angesehen. Es ist Erz und Kräuter und Beastknochen und keine einzige Beimischung.“
Gu Zhenlong hatte zugehört.
Er stand seit einer Stunde am Rand des Hofes, und um 21:40 sagte er etwas, das die Richtung des ganzen Abends änderte.
„Gu Tian.“
„Ältester.“
„Du lässt vierzehn Fuhren hier und nimmst eine Kiste mit.“
„Ja.“
„Und morgen früh fährst du wieder nach Songjiang.“
„Ja“, sagte Gu Tian.
„Nein“, sagte Gu Zhenlong.
Niemand sagte etwas im Hof.
„Ältester?“
„Gu Tian, du bist seit heute Morgen um 09:40 in diesem Hof und du hast in zwölf Stunden vier Sachen herausgefunden, die ich in zwei Jahren nicht gesehen habe.“
„Ja.“
„Und du willst morgen wegfahren und mich damit sitzen lassen.“
Gu Tian sah ihn an.
„Ältester, was wollen Sie?“
Gu Zhenlong stand im Hof seines Hauses.
„Ich will, dass du das Erbenverzeichnis liest.“
Gu Zhong hob den Kopf.
„Ältester —“
„Herr Gu Zhong, Sie haben ihm heute Morgen gesagt, dass er darin steht.“ Der alte Mann sah nicht hin. „Sie haben ihm nicht gesagt, an welcher Stelle.“
Es dauerte vier Minuten, bis jemand etwas sagte.
„Herr Gu Zhong.“
„Junger Herr.“
„An welcher Stelle stehe ich?“
Gu Zhong sah auf seine Kladde, die er nicht aufschlug.
„Auf Platz eins“, sagte er.
„Seit wann?“
„Seit dem elften April 2119.“
Niemand sagte etwas im Hof.
„Seit dem Tod meines Vaters.“
„Ja.“
„Und in diesen dreizehn Jahren —“
„In diesen dreizehn Jahren hat niemand das Erbenverzeichnis geöffnet, weil man dafür eine Familienversammlung braucht“, sagte Gu Zhong. „Und weil es dreizehn Jahre lang niemandem genützt hätte, eine einzuberufen.“
Gu Tian stand im Hof.
„Ältester, was verlangen Sie?“
„Nichts.“
„Ältester.“
„Gu Tian, ich verlange nichts und ich biete dir nichts an.“ Gu Zhenlong ging vier Schritte auf ihn zu. „Ich sage dir, dass du auf Platz eins des Erbenverzeichnisses eines Hauses stehst, in dem seit dem ersten Januar vierundvierzig Leute abgemeldet wurden, die ich nicht abgemeldet habe.“
„Und dann?“
„Und dass ich einundneunzig bin“, sagte Gu Zhenlong.
Song trat vor.
„Ältester, ich sage Ihnen jetzt etwas und ich bin nicht aus Ihrer Familie.“
„Frau Song.“
„Sie haben heute den ganzen Tag ehrlich geantwortet.“ Sie stellte sich neben Gu Tian. „Und ich habe zwölf Stunden lang gewartet, dass Sie etwas verlangen, und Sie haben nichts verlangt.“
„Ja.“
„Und deswegen frage ich Sie: Warum haben Sie am ersten Mai zugestimmt?“
Es war die Frage, die den ganzen Tag im Hof gestanden hatte, und Song stellte sie um 21:56.
Gu Zhenlong sah sie an.
„Frau Song, ich habe an diesem Morgen vier Stunden lang gerechnet.“
„Das weiß ich.“
„Und ich bin zu dem Ergebnis gekommen, dass eine Dreiundzwanzigjährige weniger wiegt als zweihundertelf Leute.“
„Ja.“
„Und das war falsch“, sagte Gu Zhenlong.
„Ältester, wann haben Sie das gemerkt?“
„Um 11:04.“
„Vier Minuten nachdem sie eingestiegen ist.“
„Ja“, sagte Gu Zhenlong.
Es rührte sich niemand im Hof.
„Und was haben Sie danach getan?“
Der alte Mann sah auf den Boden.
„Nichts“, sagte er.
Gu Tian ließ die Verschleierung fallen.
Er tat es nicht, weil er die Beherrschung verlor.
Er tat es, weil er in diesem Moment eine Entscheidung traf, die er seit zwölf Stunden vor sich hergeschoben hatte, und weil es die einzige Möglichkeit war, sie in einem Hof mit einhundertneunzig Menschen mitzuteilen, ohne eine Rede zu halten.
Er richtete sie.
Auf einen Kegel von vier Grad, auf vier Meter, auf einen einzigen einundneunzigjährigen Mann.
Gu Zhenlong ging in die Knie.
Es dauerte etwa zwei Sekunden, und er wehrte sich nicht dagegen, und er sagte auch nichts.
Im Hof bemerkte es niemand.
Das war die Sache, die Chen Ruolan hinterher in ihren Bericht schrieb, und sie schrieb sie mit vier Wörtern Verwunderung: In einem Hof mit etwa siebzig anwesenden Personen ging ein einziger Mann in die Knie, und die anderen neunundsechzig sahen nur, dass er in die Knie ging.
Gu Tian zog sie nach einem Augenblick zurück.
„Ältester, stehen Sie auf.“
Gu Zhenlong stand nicht auf.
„Ältester.“
„Gu Tian, ich bin einundneunzig und ich brauche einen Moment“, sagte der alte Mann vom Boden.
Er brauchte vierzig Sekunden.
Und als er stand, sah er Gu Tian an, und in seinem Gesicht war etwas, das keine Angst war und keine Wut.
„Wie stark?“
„Ältester?“
„Ich habe vierundsechzig Jahre lang cultiviert und ich bin A-Rang“, sagte Gu Zhenlong. „Ich frage dich, wie stark du bist.“
Gu Tian antwortete nicht.
„Gu Tian.“
„Ältester, ich sage es Ihnen nicht.“
„Warum nicht?“
„Weil Sie es dann in eine Rechnung einsetzen“, sagte Gu Tian.
Der alte Mann lachte, und es war das erste Mal an diesem Tag.
„Das ist wahr.“
„Ja.“
„Und ich mache es trotzdem.“ Er trat einen Schritt zurück. „Gu Tian, ich habe heute Morgen um 09:40 in diesem Hof gestanden und gewusst, wie das hier endet, und ich habe es dir gesagt.“
„Ja.“
„Und jetzt weiß ich es genauer.“
Er drehte sich zum Hof.
Und dann sagte er es laut, in einen Hof mit siebzig Anwesenden, und das war eine Entscheidung und keine Aufwallung.
„Ich, Gu Zhenlong, Oberhaupt des Hauses Gu Qingpu seit 2094, berufe eine Familienversammlung ein.“
Die Stille zog sich unangenehm.
„Termin: der achte Mai 2132.“
Gu Zhong ließ seine Kladde fallen.
„Ältester, das sind sechs Tage.“
„Ja.“
„Warum sechs Tage?“
Gu Zhenlong sah auf.
„Weil eine Familienversammlung nach unserem Recht mit sechs Tagen Frist einberufen wird“, sagte er. „Und weil ich sie zum ersten Mal seit achtundsechzig Jahren einberufe und nicht will, dass mir jemand einen Formfehler vorwirft.“
„Und der Gegenstand?“
Der alte Mann stand im Hof seines eigenen Hauses.
„Zwei Gegenstände“, sagte Gu Zhenlong. „Erstens: mein Verhalten im März 2130 und im April 2132.“
Es blieb vollkommen still.
„Und zweitens: die Anwendung des Familienrechts, Paragraf elf.“
Gu Zhong hob den Kopf sehr langsam.
„Ältester.“
„Herr Gu Zhong, Sie kennen ihn.“
„Ich kenne ihn.“
„Dann sagen Sie ihn auf.“
Gu Zhong stand im Hof und sagte ihn auf, und seine Stimme war dabei nicht ganz ruhig.
„Wird gegen das Oberhaupt des Hauses ein Vorwurf erhoben, der nicht in einem Verfahren geklärt werden kann, so entscheidet das öffentliche Duell.“