29. August 2134
Gu Zhong brachte es am neunundzwanzigsten August um 08:00 auf, und er brachte es mit einer Zahl auf.
„Junger Herr, dreihundertvierzig.“
„Herr Gu Zhong.“
„So viele Bewohner haben Ihre Schwester seit dem zweiten August gesehen“, sagte er.
Gu Tian sah auf.
„Herr Gu Zhong, haben Sie das gezählt?“
„Nein.“
„Und woher kommt die Zahl?“
Gu Zhong sah in sein Buch.
„Junger Herr, ich habe gezählt, wer im Hof, in der Küche, im Nordlager und in der Heilhalle gearbeitet hat“, sagte er.
„Und die vierzig im Trainingshof am zweiten August?“
„Die sind darin enthalten.“
„Und die haben alles gesehen.“
„Junger Herr, ja“, sagte Gu Zhong.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Herr Gu Zhong, was ist Ihre Frage?“
„Junger Herr, was sagen wir nach draußen?“
„Und was sagen die Leute jetzt schon?“
Gu Zhong klappte das Buch zu.
„Junger Herr, dass Sie eine Schwester haben, die vorher nicht da war“, sagte er.
Sie besprachen es um 10:00 zu dritt.
Und Chen Ruolan kam dazu, weil sie mit vier Behörden zu tun hatte und weil sie diejenige war, die es hinterher aushalten musste.
„Herr Gu, ich stelle zuerst eine Frage.“
„Frau Chen.“
„Wie viel darf ich lügen?“, sagte sie.
„Frau Chen, gar nicht.“
„Und was sage ich dann?“
„So wenig wie möglich.“
Chen Ruolan sah auf ihre Liste.
„Herr Gu, das ist nicht dasselbe wie nichts“, sagte sie.
„Nein.“
„Und?“
„Und deswegen brauchen wir einen Satz, der wahr ist und nicht weiterführt“, sagte Gu Tian.
Gu Zhong schlug etwas vor.
Und sein Vorschlag war eine Biografie, und sie war gut gebaut, und sie hatte einen Fehler.
„Junger Herr, wir sagen: aufgewachsen bei Verwandten der Familie Xuan in Yinchuan.“
„Und?“
„Und ich habe drei Kandidaten für die Verwandtschaft“, sagte Gu Zhong.
Gu Tian sah ihn an.
„Herr Gu Zhong, wie viele Leute müssten das bestätigen?“
„Junger Herr, ungefähr vier.“
„Und in vier Jahren?“
Gu Zhong sah in sein Buch.
„Junger Herr, vermutlich vierzig“, sagte er.
„Und?“
„Und dann brauchen wir Schulakten, Meldedaten und eine Reise von 2134.“
Er machte das Buch zu.
„Junger Herr, ich verwerfe meinen eigenen Vorschlag“, sagte er.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Herr Gu Zhong, warum?“
„Weil jede erfundene Biografie eine zweite braucht.“
„Und?“
„Und weil ich seit vierundvierzig Jahren Listen führe und weiß, wie das endet“, sagte Gu Zhong.
Sie holten Zixuan um 11:00.
Und das war Chen Ruolans Idee, und sie sagte den Grund dazu.
„Herr Gu, wir reden seit einer Stunde über sie.“
„Ja.“
„Und sie sitzt vierzig Meter weiter im Hof“, sagte sie.
Zixuan kam und setzte sich.
„Bruder.“
„Zixuan, wir brauchen eine Antwort für Leute, die dich nicht kennen.“
„Ja.“
„Und wir haben drei Vorschläge und alle drei sind schlecht“, sagte er.
„Und was ist der beste?“
„Zixuan, der von Herrn Gu Zhong, und der ist eine erfundene Kindheit in Yinchuan.“
Sie sah auf.
„Bruder, das würde funktionieren.“
„Für wie lange?“, sagte Gu Zhong.
Und Zixuan rechnete es.
Und sie brauchte dafür etwa vier Sekunden, und danach sagte sie eine Zahl, die niemand im Raum hören wollte.
„Herr Gu Zhong, ungefähr vierzehn Monate.“
„Fräulein.“
„Und danach fragt jemand nach einer Impfakte“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Fräulein Gu Zixuan, das ist genau meine Sorge.“
„Ja.“
„Und?“
Zixuan sah auf den Tisch.
„Und ich möchte keine Biografie, die ich in vierzehn Monaten verteidigen muss“, sagte sie.
Sie machten es einfach.
Und einfach hieß: zwei wahre Sätze und ein dritter, der eine Tür zumacht.
„Gu Zixuan.“
„Jüngere Schwester von Gu Tian.“
„Tochter von Xuan Ling.“
„Und die Frage, warum niemand von ihr wusste?“
Chen Ruolan sah auf.
„Frau Chen, darauf sagen wir Familienangelegenheit, keine öffentliche Auskunft“, sagte Gu Tian.
„Herr Gu, das ist unbefriedigend.“
„Ja.“
„Und die Leute werden es sich selbst zusammenreimen.“
„Frau Chen, ich weiß“, sagte er.
„Und was reimen sie sich zusammen?“
Gu Tian sah auf den Tisch.
„Frau Chen, dass meine Mutter zwischen 2118 und 2133 in Yinchuan war und dass in dieser Zeit etwas passiert ist, über das niemand redet.“
Es blieb sehr still im Zimmer.
„Herr Gu, und das lassen Sie zu?“
„Frau Chen, das ist die Frage, die meine Mutter beantworten muss.“
Und Xuan Ling saß seit 11:20 dabei und hatte bis zu diesem Punkt nichts gesagt.
„Ich lasse es zu.“
„Frau Xuan —“
„Frau Chen, ich lasse es zu“, sagte sie.
„Und warum?“
Xuan Ling sah auf ihre eigenen Hände.
„Frau Chen, weil in Yinchuan zwischen 2118 und 2133 tatsächlich etwas passiert ist, über das niemand redet.“
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Und weil ich seit vierzig Jahren daran gewöhnt bin, dass Leute über mich falsche Sachen denken“, sagte sie.
Zixuan sah sie an.
„Frau Xuan.“
„Zixuan?“
„Das schadet Ihnen.“
Xuan Ling drehte den Kopf.
„Ja“, sagte sie.
„Und Sie machen es trotzdem.“
„Ja.“
„Warum?“
Und Xuan Ling antwortete darauf so, dass niemand im Raum darauf etwas erwidern konnte.
„Weil ich dafür sorgen kann, dass mein Kind keine erfundene Kindheit verteidigen muss“, sagte sie.
Zixuan entschied mit.
Und das war der Teil, auf dem Gu Tian bestand, und er bestand darauf, bevor irgendetwas beschlossen wurde.
„Zixuan, stimmst du zu?“
„Bruder, ich habe die Rechnung gemacht.“
„Zixuan, das habe ich nicht gefragt“, sagte er.
Sie sah auf.
„Bruder, was hast du gefragt?“
„Ob du zustimmst.“
„Und was ist der Unterschied?“
„Zixuan, bei einer Rechnung kommt eine Zahl heraus“, sagte er. „Und bei einer Zustimmung ein Ja.“
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Bruder, ja.“
„Zixuan.“
„Und ich sage dir dazu, dass mir die zweite Zeile am wichtigsten ist“, sagte sie.
„Welche zweite Zeile?“
„Tochter von Xuan Ling.“
Gu Tian sah sie an.
„Zixuan, warum die?“
„Bruder, weil sie wahr ist und weil sie vor der ersten steht, wenn jemand nachfragt“, sagte sie.
Sie war am Abend nervöser als vor allem anderen.
Und das fiel Song auf, und Song fragte danach, weil sie es merkwürdig fand.
„Zixuan, du hast am zweiten August einen Körper bekommen.“
„Ja.“
„Und du warst dabei ruhiger als heute Abend“, sagte sie.
„Frau Song, das ist korrekt.“
„Und warum?“
Zixuan sah auf ihre eigenen Hände.
„Frau Song, am zweiten August habe ich etwas bekommen.“
„Ja.“
„Und übermorgen bekommt etwas von mir jemand anderes“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Zixuan, was denn?“
„Meinen Namen.“
Song legte den Stift hin.
„Zixuan, den hast du seit dem zweiten August.“
„Frau Song, ich hatte ihn seit dem zweiten August“, sagte sie.
„Und übermorgen?“
„Und übermorgen ist es zum ersten Mal ein Name, den andere Leute benutzen.“
Song sah sie an.
„Zixuan, und ist das schlimm?“
„Frau Song, das ist die erste Sache, die ich nicht ausrechnen kann“, sagte sie.
Gu Zhong schrieb es am selben Abend auf.
Und er schrieb es in die Familienakte des Hauses Gu, und er schrieb drei Zeilen, und er brauchte dafür etwa vier Minuten, weil er zweimal absetzte.
Gu Zixuan.
Tochter von Xuan Ling und Gu Jianfeng.
Schwester von Gu Tian.
Und dann klappte er die Familienakte zu.
Und danach nahm er die Mitgliederliste des Clans und schlug sie auf und sah sie etwa vierzig Sekunden lang an.
Und dann klappte er sie wieder zu, ohne etwas zu schreiben.
Und das war so vereinbart.