3. Juli 2134
Der Mann in Bett elf hieß Cui Weilin und war achtundvierzig, und sein Herz setzte am dritten Juli um 10:14 aus.
Und es setzte für vierzig Sekunden aus.
Und Gu Tian saß zu diesem Zeitpunkt vier Meter entfernt auf einem Stuhl und tat, was Song ihm erlaubt hatte: nichts.
Und Tang Shu stand an Bett zwölf und drehte den Kopf.
„Frau Song.“
„Ich sehe es“, sagte Song.
Und dann arbeiteten in Bett elf vier Leute gleichzeitig, und Gu Tian blieb sitzen, und das war das Schwerste, was er an diesem Vormittag machte.
Und um 10:15 lief das Herz wieder.
Danach war es normale Arbeit.
Und um 11:00 setzte sich Tang Shu neben ihn, und sie sagte etwas, das sie sich seit vierzig Minuten überlegt hatte.
„Tian, ich habe während der vierzig Sekunden hingesehen.“
„Shu.“
„Und er ist die ganze Zeit bei zwei geblieben“, sagte sie.
Gu Tian sah auf.
„Shu, sein Herz stand.“
„Ja.“
„Und er war bei zwei.“
„Tian, er war bei zwei und der Abstand war gleichmäßig“, sagte Tang Shu.
Es blieb einen Moment still im Gang.
„Shu, das heißt —“
„Tian, das heißt gar nichts.“
Er sah sie an.
„Shu?“
„Und ich sage das, weil du sonst gleich vier Schlüsse ziehst“, sagte sie.
„Shu, dann sag, was es heißt.“
Sie sah auf ihre eigenen Hände.
„Tian, es heißt, dass mein Kreis nicht am Herzen hängt.“
„Und woran hängt er?“
„Und das weiß ich seit ich sechzehn bin immer noch nicht“, sagte Tang Shu.
Song kam um 11:20 dazu.
Und sie hatte die letzten vier Sätze gehört und stellte eine Frage, die weder Gu Tian noch Tang Shu gestellt hätten.
„Frau Tang, wann fällt jemand auf drei?“
„Frau Song?“
„Frau Tang, Sie sagen immer, wo jemand steht. Ich frage, wann er sich bewegt“, sagte Song.
Tang Shu dachte etwa vier Sekunden nach.
„Frau Song, das ist unterschiedlich.“
„Frau Tang.“
„Und ich habe zweiundfünfzig Leute gehalten und bei zweiundfünfzig war es unterschiedlich“, sagte sie.
„Frau Tang, gibt es gar kein Muster?“
Sie sah auf.
„Frau Song, eines.“
„Nennen Sie es.“
Tang Shu sah in den Gang.
„Frau Song, es passiert nie, während sich jemand verändert“, sagte sie.
Es blieb sehr still im Gang.
„Frau Tang, sagen Sie das noch einmal.“
Sie sagte es noch einmal.
„Frau Song, solange sich in einem Menschen etwas bewegt, bewegt sich der Zeiger nicht.“
„Und wenn er stillsteht?“
„Frau Song, dann fängt der Zeiger an“, sagte Tang Shu.
Gu Tian stand auf.
Und er stand so auf, wie er 2131 aufgestanden war, als Luo Shuang ihm zum ersten Mal einen Formationsknoten gezeigt hatte, und Song erkannte es sofort.
„Ah Tian.“
„Meifeng.“
„Setz dich wieder hin“, sagte sie.
Er setzte sich.
„Meifeng, ich muss —“
„Ah Tian, du musst gar nichts.“
„Meifeng.“
„Und du sitzt seit heute Morgen in meiner Halle und die vierte Regel gilt“, sagte Song.
Es blieb einen Moment still.
„Meifeng, mir ist nicht schlecht.“
„Ah Tian, das habe ich gesehen.“
„Und?“
Song sah ihn an.
„Und du bist gerade aufgestanden, um etwas zu holen, das in deinem Kopf ist“, sagte sie.
Er arbeitete am Nachmittag im Hof.
Und er machte etwas Einfaches, und es dauerte vier Stunden: Er nahm vier Sachen und fragte bei jeder, ob sie in vier Jahren noch dieselbe sein würde.
Ein Stein. Eine Flamme. Ein Blatt. Ein Fluss.
Und beim Fluss blieb er hängen.
„System.“
[Ich höre.]
„Ein Fluss besteht in vier Jahren aus anderem Wasser.“
[Ja.]
„Und er heißt trotzdem gleich.“
[Ja], sagte das System.
„System, lebt ein Fluss?“
[Nein.]
„Und warum nicht?“
Es blieb einen Moment still im Hof.
[Weil er sich nicht verändert], sagte das System.
„System, er besteht aus anderem Wasser.“
[Er wird ausgetauscht.]
„Und was ist der Unterschied?“
[Der Fluss macht nichts damit], sagte das System.
Gu Tian sah auf die vier Sachen vor sich.
„System, sag das genauer.“
[Ein Blatt nimmt Wasser auf und wird dadurch ein anderes Blatt.]
„Ja.“
[Und ein Fluss nimmt Wasser auf und bleibt genau so viel Fluss wie vorher], sagte das System.
Es blieb etwa vier Minuten still im Hof.
„System.“
[Ja?]
„Ein Blatt verändert sich und bleibt dasselbe Blatt.“
[Ja.]
„Und ein Fluss bleibt gleich und ist deswegen kein Blatt“, sagte Gu Tian.
[Ich melde, dass dieser Satz grammatikalisch unbrauchbar ist.]
„System.“
[Und dass er inhaltlich näher dran ist als alles seit dem einundzwanzigsten Juni], sagte das System.
Er schrieb es um 18:00 auf.
Und er schrieb nur einen Satz, und er strich ihn dreimal an und schrieb ihn viermal neu, und die vierte Fassung ließ er stehen.
Leben ist nicht Stillstand. Leben ist Fortsetzung trotz Veränderung.
Und dann saß er noch etwa vierzig Minuten davor.
Und in diesen vierzig Minuten passierte etwas, das er nicht bemerkte und das System auch nicht meldete.
Seine Blutlinie reagierte.
Und zwar vier Sekunden lang, und danach war es vorbei.
[Ich melde eine Resonanz.]
„Wo?“
[In deiner Blutlinie. Vier Sekunden. Stärke etwa das Vierfache des Normalwerts.]
Gu Tian sah auf.
„System, wann?“
[Vor vierzehn Sekunden], sagte das System.
„Und was war der Auslöser?“
[Du hast einen Satz aufgeschrieben.]
Es blieb einen Moment still im Hof.
„System, das ist kein Auslöser.“
[Nein], sagte das System.
„Und was meldest du dann?“
[Ich melde eine Korrelation und ich weiß, dass das schlechte Arbeit ist.]
„System, was glaubst du?“
[Ich stufe es als Folge intensiver Gesetzesarbeit ein], sagte das System.
Und das war der Fehler.
Und niemand konnte ihn zu diesem Zeitpunkt sehen, auch das System nicht, weil das System in vier Jahren zweiundvierzigmal Resonanzen bei Gesetzesarbeit gemessen hatte und weil zweiundvierzigmal genau das die Ursache gewesen war.
Und beim dreiundvierzigsten Mal war es etwas anderes.
Und das Messgerät war seit einem Monat nicht mehr zuverlässig, und das Messgerät wusste es nicht.
Er ging um 20:00 ins Zimmer.
„Meifeng.“
„Ah Tian.“
„Ich habe heute etwas verstanden und ich weiß nicht, ob es viel ist.“
Song legte das Buch weg.
„Sag es“, sagte sie.
Er sagte den Satz.
Und sie hörte ihn sich an, und sie sagte etwa vier Sekunden lang nichts, und dann sagte sie etwas Praktisches.
„Ah Tian, das gilt für einen Baum.“
„Ja.“
„Und für einen Menschen.“
„Meifeng, ja.“
„Und für dich?“, sagte Song.
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Meifeng, was meinst du?“
Sie sah ihn an.
„Ah Tian, du hast zweimal gelebt.“
„Ja.“
„Und du bist trotzdem einmal du“, sagte sie.
Gu Tian sagte etwa vier Sekunden lang nichts.
„Meifeng, das ist etwas anderes.“
„Ah Tian, warum?“
„Weil das zwei Leben sind und nicht ein verändertes.“
Song legte den Kopf schief.
„Ah Tian, sagt wer?“, sagte sie.
Und er hatte darauf keine Antwort.
Und das fiel ihm auf, und er dachte etwa vier Minuten darüber nach, und dann legte er es weg, weil es sich anfühlte wie eine Frage, die zu weit weg von der eigentlichen Arbeit lag.
Und dann schlief er um 21:00 ein.
Und Song sah auf die Uhr und rechnete nach.
Und um 21:04 schrieb sie etwas in ihr eigenes Heft.
03.07. — Ah Tian schläft ein.
Zeit: 21:00.
Das ist der vierte Abend hintereinander vor 21:30.
Und darunter schrieb sie einen zweiten Satz.
Er hat heute vier Stunden im Hof gesessen und nichts Anstrengendes gemacht.
Und darunter noch einen.
Ich sage noch nichts.