9. Juli 2133
Sie behandelten ihn zuerst.
Das war Songs Bedingung, sie stellte sie um 06:00 in einer Pension in Kaifeng, und sie stellte sie nicht als Bitte.
„Ah Tian, bevor irgendjemand mit ihm redet, sehe ich ihn mir an.“
„Song.“
„Nicht weil ich ihn mag.“ Sie zog die Decke von den Knien. „Weil er seit gestern um 11:00 vier Jahre weniger hat und weil niemand in diesem Wagen weiß, ob das aufhört.“
Es dauerte fünfzig Minuten.
Song untersuchte, Tang Shu las, und Lu Chen legte die Hände auf, weil das seit dem achten Juli so lief und weil Lu Chen es inzwischen etwas besser konnte.
„Herr Chen, ich sage Ihnen, was ich finde.“
„Bitte.“
„Erstens: Ihre Meridiane sind unbeschädigt. Zweitens: Ihre Wurzel ist unbeschädigt.“ Song sah auf ihre Aufzeichnungen. „Und drittens: Ihre Reserve ist bei etwa der Hälfte, und das ist bei einem Mann, der gestern vier Minuten gekämpft hat, normal.“
„Und der Arm?“
„Der Arm ist das Problem.“
„Wie schlimm?“
„Herr Chen, ich weiß es nicht“, sagte Song. „Und ich sage Ihnen genau, was das heißt: Ich sehe eine Fläche von vier Quadratzentimetern, an der Ihre Haut anders ist. Sie ist nicht verletzt. Sie ist nicht tot. Sie ist unbeschrieben.“
Chen Duanmu sah auf seinen Unterarm.
„Und was macht sie?“
„Nichts, was ich messen kann.“
„Frau Song, Sie sind die erste Person, die mir eine Auskunft gibt.“
Song sah auf.
„Herr Chen, wer hat Ihnen keine gegeben?“
„Meine eigenen Leute“, sagte Chen Duanmu.
Tang Shu sagte danach ihren Teil, und sie sagte ihn ihm direkt.
„Herr Chen, ich habe gestern gesagt, dass es ungefähr vier Jahre waren.“
„Ja.“
„Und ich möchte etwas dazu sagen, weil ich es gestern falsch gesagt habe.“
Er sah sie an.
„Sagen Sie es.“
„Ich sehe keine Jahre“, sagte Tang Shu.
„Was sehen Sie?“
„Wo Sie im Kreis stehen.“ Sie stand vier Schritte entfernt und hatte die Hände in den Jackentaschen. „Und Sie sind gestern um 11:00 in acht Sekunden ein Stück weitergerückt, und ich habe daraus vier Jahre gemacht, weil ich es sonst nicht sagen kann.“
„Und wie viel ist es wirklich?“
„Das weiß ich nicht“, sagte Tang Shu. „Es kann mehr sein und es kann weniger sein.“
Chen Duanmu saß eine Weile still.
„Fräulein, wie alt sind Sie?“
„Neunzehn.“
„Und wie lange können Sie das schon?“
„Seit ich sechzehn bin.“
„Und wie viele haben Sie gesehen?“
Tang Shu sah auf ihre Hände.
„Achtundvierzig“, sagte sie.
Es blieb einen Moment still in dem Zimmer.
„Fräulein, achtundvierzig ist eine hohe Zahl.“
„Ja.“
„Bei welcher Gelegenheit?“
„Ich habe daneben gesessen“, sagte Tang Shu.
Chen Duanmu sah sie an.
Und dann sagte er etwas, wegen dem Gu Tian das ganze Verhör umstellte.
„Fräulein, dann sind Sie ein Gewicht.“
Es wurde still im Zimmer.
Song stand auf.
„Herr Chen.“
„Frau Song, ich habe das nicht als Drohung gesagt.“
„Es hat trotzdem so geklungen.“
„Ich weiß“, sagte Chen Duanmu. „Und deswegen erkläre ich es, wenn Sie es hören wollen.“
Gu Tian sagte: „Ich will es hören.“
Und dann setzte er sich, und das war der Punkt, an dem das Verhör anfing und an dem es kein Verhör mehr war.
Er hatte am Vorabend etwas anderes geplant.
Er hatte vier Fragen aufgeschrieben und Chen Ruolans Methode benutzen wollen, und er warf sie um 07:20 weg, weil ein Mann von fünfzig gerade freiwillig angefangen hatte zu erklären.
„Herr Chen, ich mache Ihnen ein Angebot.“
„Bitte.“
„Wir behandeln Sie weiter. Frau Song sieht sich Ihren Arm jeden Tag an, und wenn sich etwas verändert, dann sagt sie es Ihnen.“
„Und wofür?“
„Für nichts“, sagte Gu Tian.
Chen Duanmu sah auf.
„Herr Gu, das ist kein Angebot.“
„Doch.“
„Ein Angebot hat zwei Seiten.“
„Herr Chen, ich sage Ihnen, warum ich es trotzdem so mache“, sagte Gu Tian. „Weil ich Sie sonst in vier Tagen behandelt hätte und dabei gedacht hätte, dass Sie deswegen reden.“
„Und jetzt?“
„Jetzt behandeln wir Sie, und Sie reden oder nicht.“
Chen Duanmu saß eine Weile still.
„Herr Gu, das ist die klügste Verhörmethode, die mir untergekommen ist.“
„Herr Chen, es ist keine Methode.“
„Doch“, sagte Chen Duanmu. „Und es funktioniert trotzdem, und das ist das Problem daran.“
Er redete drei Stunden.
Und er redete nicht, weil er brach.
Das war die Sache, die Gu Tian am Abend Song gegenüber zugab und die ihn am meisten beschäftigte: Chen Duanmu glaubte, was er sagte, und er sagte es, wie man jemandem etwas erklärt, von dem man annimmt, dass er es nach einer Weile versteht.
„Herr Gu, wissen Sie, wie viele Menschen auf dieser Welt leben?“
„Etwa neun Milliarden.“
„Und wie viele davon haben eine Wurzel oberhalb von Rang fünf?“
Gu Tian dachte nach.
„Ich weiß es nicht.“
„Ungefähr vierzigtausend“, sagte Chen Duanmu.
„Woher wissen Sie das?“
„Aus unseren Aufzeichnungen.“
„Und wie alt sind die?“
„Herr Gu, das ist die erste Frage, auf die ich nicht antworte“, sagte Chen Duanmu.
Er antwortete auf vierzehn Fragen und auf sechs nicht.
Und er sagte bei allen sechs vorher, dass er nicht antworten würde, was Luo Shuang hinterher als das Nützlichste an dem ganzen Gespräch bezeichnete.
„Herr Gu, er hat uns damit gesagt, wo die Grenze läuft.“
„Frau Luo?“
„Die sechs Fragen, die er nicht beantwortet, sind: Alter der Organisation, Anzahl der Mitglieder, Führungsstruktur, Standorte, Herkunft des Materials und die Frage nach Frau Tang“, sagte Luo Shuang.
Was er beantwortete, war das Prinzip.
„Herr Gu, wir nennen sie Gewichte.“
„Menschen mit seltenen Wurzeln.“
„Menschen, deren Existenz das Gleichgewicht dieser Welt verändert.“ Er sagte es ohne Pathos. „Eine Rang-fünf-Wurzel ist ein Mensch. Eine Rang-zwei-Wurzel ist ein Gewicht.“
„Und was ist ein Gleichgewicht?“
„Das ist die richtige Frage.“
„Beantworten Sie sie.“
Chen Duanmu lehnte sich zurück.
„Herr Gu, diese Welt war einmal etwas anderes.“
„Das weiß ich.“
„Sie wissen es?“
„Herr Chen, ich weiß seit dem Oktober 2130, dass die Erde eine versiegelte Kernwelt ist“, sagte Gu Tian.
Chen Duanmu sah ihn zum ersten Mal an diesem Morgen überrascht an.
„Woher?“
„Das ist meine erste Frage, auf die ich nicht antworte“, sagte Gu Tian.
Der Mann lachte kurz.
„Das ist fair.“
„Herr Chen, machen Sie weiter.“
„Diese Welt ist versiegelt worden, und beim Versiegeln ist etwas nicht aufgegangen.“ Er faltete die Hände. „Herr Gu, stellen Sie sich eine Waage vor, auf der etwas fehlt. Sie hängt. Sie fällt nicht um, aber sie hängt, und sie hängt seit sehr langer Zeit.“
„Um elf Grad.“
Chen Duanmu hielt inne.
„Woher wissen Sie das?“
„Weil Ihre Leute es überall hinmalen“, sagte Gu Tian.
„Und was tun Sie dagegen?“
„Wir legen Gewichte auf.“
Es blieb einen Moment still im Zimmer.
„Herr Chen, sagen Sie das genauer.“
„Herr Gu, ein Mensch mit einer sehr hohen Wurzel ist an einem Ort ein Gewicht und an einem anderen keines.“ Er sagte es ruhig. „Und wir sorgen dafür, dass sie an den richtigen Orten sind.“
„Und wenn sie nicht wollen?“
„Das ist unerheblich.“
Gu Tian sah ihn an.
„Sagen Sie das noch einmal.“
„Herr Gu, ich sage es genauer, weil Sie es sonst für Grausamkeit halten“, sagte Chen Duanmu. „Ein Mensch entscheidet über sein Leben. Ein Gewicht entscheidet nicht über die Waage.“
„Und wer entscheidet, wer ein Gewicht ist?“
„Die Waage.“
„Herr Chen.“
„Herr Gu, das ist keine Ausflucht.“ Er sah auf. „Niemand entscheidet es. Es ist eine Eigenschaft. Ein Mensch mit einer Rang-zwei-Wurzel ist ein Gewicht, so wie ein Stein von vier Kilo vier Kilo wiegt.“
Es blieb lange still im Zimmer.
Song sagte als Erste etwas.
„Herr Chen, ich habe eine Frage und sie ist nicht ideologisch.“
„Frau Song.“
„Sie haben mir heute Morgen gesagt, dass Ihre eigenen Leute Ihnen keine Auskunft über Ihren Arm gegeben haben.“
„Ja.“
„Warum nicht?“
Chen Duanmu antwortete nicht sofort.
„Frau Song, weil ich es nicht gefragt habe.“
„Und warum nicht?“
„Weil ich seit vierzehn Jahren dabei bin und weil man nach vierzehn Jahren aufhört zu fragen“, sagte Chen Duanmu.
Song sah ihn an.
„Herr Chen, das ist eine sehr traurige Auskunft.“
„Frau Song, das ist eine Organisation und keine Familie.“
„Und Sie sind ein Gewicht?“
„Nein.“ Er sah auf seinen Arm. „Frau Song, ich habe eine Erdwurzel Rang fünf. Ich bin ein Mensch.“
Es war der Moment, in dem Gu Tian aufstand.
„Herr Chen.“
„Herr Gu.“
„Sie haben gestern einundvierzig Menschen mit Marken versehen und mir angeboten, dass ich umkehre.“
„Ja.“
„Und die einundvierzig waren keine Gewichte.“
„Nein“, sagte Chen Duanmu.
„Was waren sie dann?“
Der Mann sah ihn an.
„Kleingeld“, sagte er.
Gu Tian stand eine Weile still.
Und dann sagte er den einzigen Satz, bei dem seine Stimme an diesem Vormittag nicht ruhig war.
„Herr Chen, am neunten März 2130 haben sechs Leute in einem Raum gestanden und mir einen Dao-Knochen herausgeschnitten.“
Chen Duanmu sah auf.
„Das wusste ich nicht.“
„Und wissen Sie, wie sie es begründet haben?“
„Nein.“
„Mein Großvater hat gesagt, dass ein Haus mit zweihundertelf Mitgliedern einen Träger mit einer nicht messbaren Wurzel nicht überlebt“, sagte Gu Tian. „Und das war eine Rechnung, und sie ging auf, und ich lag auf einem Tisch.“
Es blieb sehr still im Zimmer.
„Herr Gu, das ist etwas anderes.“
„Ist es?“
„Ihr Großvater hat für sein Haus gerechnet.“ Chen Duanmu sagte es ohne Ausweichen. „Wir rechnen für eine Welt.“
„Und was ist der Unterschied?“
„Die Größe“, sagte Chen Duanmu.
„Herr Chen, das ist kein Unterschied.“
„Doch.“
„Nein.“ Gu Tian setzte sich wieder. „Herr Chen, der Unterschied wäre, ob jemand gefragt wird. Und Sie haben mir gerade erklärt, dass das unerheblich ist, und mein Großvater hat es 2130 auch für unerheblich gehalten.“
Chen Duanmu antwortete darauf nicht.
Er sagte etwas anderes, und es war die einzige Sache an diesem Vormittag, bei der er unsicher wirkte.
„Herr Gu, wie ist es Ihrem Großvater ergangen?“
„Er ist am achten Mai 2132 gestorben.“
„Woran?“
„Er hat ein öffentliches Duell gegen mich gefordert und dabei etwas geschluckt, das ihn umgebracht hat“, sagte Gu Tian.
Mu Qingzhao kam um 11:00 dazu.
Sie hatte den ganzen Vormittag draußen gestanden, weil Gu Tian sie darum gebeten hatte, und sie hatte über ein offenes Telefon mitgehört.
Und sie kam herein, weil sie etwas hatte.
„Junger Herr, ich kenne die Formulierung.“
Gu Tian sah auf.
„Welche?“
„Ein Gewicht entscheidet nicht über die Waage“, sagte Mu Qingzhao.
„Woher?“
„Aus einem Dokument im Haus Xuan.“
„Wann?“
„Ich habe es nicht gelesen.“ Sie stand mitten im Zimmer. „Junger Herr, ich habe es gehört, und zwar im Jahr 2107, als die Delegation bei Ihrer Mutter war.“
Es blieb sehr still im Zimmer.
„Frau Mu, Sie waren 2107 nicht mehr im Haus Xuan.“
„Nein.“
„Sie sind 2104 gegangen.“
„Ja“, sagte Mu Qingzhao. „Und im Jahr 2107 war ich in Qingpu, und ich habe im Hof gestanden, als drei Leute aus Yinchuan gekommen sind, um ihr etwas vorzulegen.“
Gu Tian saß vollkommen still.
„Frau Mu.“
„Junger Herr, ich habe es Ihnen nie erzählt.“
„Nein.“
„Und ich erzähle es Ihnen jetzt, weil ein Mann aus Fujian gerade denselben Satz gesagt hat wie einer aus Yinchuan vor sechsundzwanzig Jahren“, sagte Mu Qingzhao.
Sie erzählte es in vier Minuten.
Im Jahr 2107 kamen drei Personen des Hauses Xuan nach Qingpu. Sie kamen offiziell, sie wurden im Torbuch eingetragen, und sie blieben zwei Stunden.
Sie kamen nicht, um Xuan Ling zu holen.
Sie kamen, um sie zu bitten.
„Frau Mu, sagen Sie das noch einmal.“
„Junger Herr, sie haben gefragt.“
„Und was?“
„Ob sie zurückkommt.“ Mu Qingzhao sah geradeaus. „Und Ihre Mutter lebte damals in Qingpu, sie hatte einen einjährigen Sohn, und sie hat nein gesagt.“
„Und dann?“
„Und dann hat der Älteste der drei gesagt: Ling, ein Gewicht entscheidet nicht über die Waage.“
Es blieb sehr lange still im Zimmer.
„Frau Mu, und was hat sie geantwortet?“
Mu Qingzhao sah zum ersten Mal an diesem Tag zu Boden.
„Sie hat gelacht“, sagte sie.
Chen Duanmu sagte in dieses Schweigen hinein etwas, das niemand erwartet hatte.
„Frau Mu, wie hieß der Älteste?“
Mu Qingzhao sah auf.
„Warum?“
„Weil ich in vierzehn Jahren zwei Leute getroffen habe, die diesen Satz benutzt haben, und beide waren nicht bei uns“, sagte Chen Duanmu.
Gu Tian stand auf.
„Herr Chen, sagen Sie das noch einmal.“
„Herr Gu, dieser Satz ist nicht unserer.“
„Sie haben ihn heute Morgen benutzt.“
„Ich habe ihn benutzt, weil er stimmt“, sagte Chen Duanmu. „Und ich habe ihn 2121 zum ersten Mal gehört, von einem Mann, der nicht zu uns gehörte.“
„Wer?“
„Das weiß ich nicht.“
„Herr Chen.“
„Herr Gu, ich war 2121 achtunddreißig und ich war seit zwei Jahren dabei, und ich habe in einem Raum gestanden und einem Gespräch zugehört, das nicht für mich war“, sagte Chen Duanmu. „Und ich habe seitdem viermal gefragt, wer der Mann war, und viermal keine Antwort bekommen.“
Tang Shu fragte um 13:00.
Sie hatte den ganzen Vormittag nichts gesagt, sie hatte an der Wand gestanden, und sie hatte sich seit etwa einer Stunde nicht bewegt.
„Herr Chen.“
„Fräulein.“
„Sie haben heute Morgen gesagt, dass ich ein Gewicht bin.“
„Ja.“
„Woran haben Sie das gesehen?“
Chen Duanmu sah sie an.
„Fräulein, das ist eine der sechs Fragen.“
„Ich weiß.“
„Und ich beantworte sie nicht.“
„Herr Chen, ich frage nicht, was ich bin“, sagte Tang Shu. „Ich frage, woran Sie es gesehen haben.“
Er saß eine Weile still.
„Das ist eine andere Frage.“
„Ja.“
„Und ich beantworte sie.“
Er sah auf seine Hände.
„Fräulein, ich habe es nicht gesehen“, sagte Chen Duanmu. „Ich habe es gewusst, bevor ich Sie gesehen habe.“
Es blieb sehr still im Zimmer.
„Seit wann?“
„Seit dem zwanzigsten Juni.“
Song stand auf.
„Herr Chen, das ist der Tag unserer Hochzeit.“
„Ja“, sagte Chen Duanmu. „Frau Song, an diesem Tag ist eine Meldung durchgegangen, und sie hatte drei Zeilen, und in der dritten stand, dass in Songjiang eine Neunzehnjährige aufgenommen worden ist.“
„Und wer hat die Meldung geschickt?“
„Das weiß ich nicht.“
„Herr Chen —“
„Frau Song, ich bin ein Regionalleiter für Henan und Anhui“, sagte Chen Duanmu. „Ich bekomme Meldungen. Ich schreibe sie nicht.“
Gu Tian sagte: „Was stand in den ersten beiden Zeilen?“
Chen Duanmu sah auf.
„Herr Gu, in der ersten stand Ihr Name.“
„Und in der zweiten?“
„In der zweiten stand ein Datum“, sagte Chen Duanmu. „Der zwölfte Juni 2133, 23:14.“
Es blieb sehr lange still in dem Zimmer in Kaifeng.
Niemand sagte etwas.
Und dann stand Gu Tian auf, ging vier Schritte zum Fenster und stand dort etwa eine Minute mit dem Rücken zum Raum, was er in drei Jahren zweimal getan hatte.
„Herr Chen.“
„Herr Gu.“
„Wissen Sie, was an diesem Datum passiert ist?“
„Nein“, sagte Chen Duanmu.
Sie fuhren um 15:00 weiter.
Und Chen Duanmu fuhr mit, weil die Regionalstelle Henan bis 14:40 nicht in der Lage gewesen war, ihn zu übernehmen, und weil Mu Qingzhao vorgeschlagen hatte, ihn nach Luoyang mitzunehmen und dort abzugeben.
Er wurde in Luoyang nicht abgegeben.
Das entschied Gu Tian um 17:20 und er begründete es Song gegenüber mit zwei Sätzen.
„Song, wenn ich ihn in Luoyang abgebe, dann sitzt er in vier Tagen in einer Zelle in Zhengzhou.“
„Ja.“
„Und in acht Tagen ist er tot.“
Song sah ihn an.
„Ah Tian, weißt du das?“
„Nein“, sagte Gu Tian. „Song, ich weiß, dass ihm gestern eine Waage auf den Arm gebrannt worden ist, ohne dass jemand in seiner Nähe war.“
Sie fanden den Beobachtungsposten um 18:40.
Luo Shuang fand ihn, und sie fand ihn nicht durch Messung, sondern durch Arithmetik.
„Herr Gu, ich habe die zwei Linien.“
„Ja.“
„Und die zweite kreuzt die erste bei Luoyang.“ Sie hatte die Karte auf den Knien. „Und ich habe mich seit gestern gefragt, warum ausgerechnet dort.“
„Und?“
„Weil ein Kreuzungspunkt bei so etwas kein Zufall ist.“ Sie zeigte es. „Herr Gu, wenn ich zwei Reihen von Wegmarken habe, die sich an einer Stelle kreuzen, dann steht an dieser Stelle etwas.“
„Was?“
„Das weiß ich nicht“, sagte Luo Shuang. „Und ich weiß, dass es vierhundert Meter westlich der Kreuzung eine alte Wetterstation gibt, die seit 2119 nicht mehr in Betrieb ist.“
Sie fuhren nicht hin.
Das war Mu Qingzhaos Einwand und Gu Tian gab ihr recht.
„Junger Herr, es ist 18:40.“
„Ja.“
„Und wir haben einen Gefangenen, eine Frau bei einem Sechstel und eine Neunzehnjährige, die seit heute Morgen um 06:00 an einer Wand steht.“
„Frau Mu, ich bin S-Rang.“
„Junger Herr, das ist genau der Satz, wegen dem ich es sage“, sagte Mu Qingzhao.
Sie fuhren um 19:00 an der Kreuzung vorbei.
Und Gu Tian sah aus dem Fenster, mit der Dao-Sicht auf mittlerer Stufe, vierhundert Meter nach Westen auf ein Gebäude, in dem seit vierzehn Jahren niemand mehr arbeitete.
Er sah nichts.
Er sah eine leere Wetterstation, ein kaputtes Dach und einen Zaun, der an drei Stellen offen war.
„System.“
[Ich sehe auch nichts.]
„Und was heißt das?“
[Bei diesem Gebäude vermutlich, dass dort nichts ist.] Eine Pause. [Gu Tian, ich melde dir ausdrücklich den Unterschied: Bei den acht Gegenständen sehe ich ein Loch. Hier sehe ich ein Haus.]
„Also nichts.“
[Also entweder nichts, oder etwas, das nicht dort ist, sondern darunter], sagte das System.
Chen Duanmu, der im zweiten Wagen saß, sah ebenfalls hin.
Und er sagte nichts.
Das bemerkte Mu Qingzhao, die neben ihm saß, und sie meldete es um 19:20.
„Junger Herr, er hat hingesehen.“
„Wie lange?“
„Vom ersten Moment, in dem man das Gebäude sieht, bis zu dem, in dem man es nicht mehr sieht“, sagte Mu Qingzhao. „Ungefähr vierzig Sekunden.“
Gu Tian fragte ihn um 20:00.
„Herr Chen, was ist in der Wetterstation?“
„Herr Gu, das ist die siebte Frage.“
„Sie haben sechs genannt.“
„Ja“, sagte Chen Duanmu. „Und jetzt sind es sieben.“
Es blieb einen Moment still.
„Herr Chen, ich frage anders.“
„Bitte.“
„Waren Sie schon einmal dort?“
Chen Duanmu sah auf seine Hände.
„Zweimal“, sagte er.
Sie kamen um 21:40 in Luoyang an.
Und um 22:10, in einem Zimmer im dritten Stock, passierte die Sache, wegen der Tang Shu am nächsten Morgen anders aufwachte.
Sie saß auf dem Bett.
Sie hatte die Rolle vor sich, sie hatte nicht trainiert, weil Song es für diesen Tag gestrichen hatte, und sie dachte über den Satz nach, den Chen Duanmu um 13:00 gesagt hatte.
Ich habe es gewusst, bevor ich Sie gesehen habe.
Und dabei griff sie in die Tasche.
Es war die Bewegung, die sie seit neunzehn Jahren machte und die sie nie bemerkte, und sie zog die Uhr heraus und hielt sie, ohne hinzusehen.
Dann sah sie hin.
Der schwarze Zeiger stand nicht mehr senkrecht.
Er stand um etwa einen halben Strich weiter.
Nicht sechs Grad, wie der weiße in der Nacht auf den zweiten Juli.
Ungefähr drei.
Tang Shu saß etwa vier Minuten still.
Dann stand sie auf, zog die Schuhe an und ging zwei Türen weiter.
Sie klopfte um 22:18.
Und Song machte auf, und bevor sie etwas sagen konnte, sagte Tang Shu: „Frau Song, der schwarze.“